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EN     AUTO 


Avenue  du  Bois-de-Boulogne,  quatre 
heures  du  soir,  la  nuit  tombe.  Un  vent 
glacé  siffle  dans  les  arbres  dévêtus  et  soulève 
du  sol  une  poussière  fine  comme  de  la 
poudre  de  riz.  Arrêtée  non  loin  de  l'Etoile, 
une  auto,  dernier  modèle,  trépide  sur  ses 
quatre  pattes  de  caoutchouc. 

A  côté  du  monstre  luisant,  Agénor,  une 
espèce  d'ours  à  lunettes,  saute  d'un  pied 
sur  l'autre  pour  se  réchauffer.  Auguste, 
autre  ours,  mais  moins  élégant,  se  flagelle 
les  aisselles  à  tour  de  bras. 


Agénor.  —  Bien  embêtant  de  faire  le 
pied  de  machin  comme  cela,  en  plein  vent  ! 
vSans  compter  que  tout  à  l'heure,  quand 
nous  roulerons,  le  froid  va  nous  pincer... 
cristi  ! 

Auguste.  —  On  voit  bien  que  monsieur 
est  amoureux  ! 

Agénor.  ■ —  Pour  sûr,  Auguste,  je  suis 
amoureux...  Dis  donc  !  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger que  nos  accus  nous  laissent  en  panne? 

Auguste.  —  Que  monsieur  ne  craigne 
rien!...  Ah!  c'est  beau,  l'amour!  Ainsi, 
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la  dernière  fois  que  j'ai  aidé  à  enlever... 

Agénor,  soudain  fixe  et  le  doigt  tendu.  — 
Ce  n'est  pas  elle  qui  vient  là-bas? 

Auguste.  —  Oh  !  non,  M^i^  Clotilde,  le 
jour  où  vous  me  l'avez  montrée  à  la 
porte  du  Salon,  m'a  semblé  bien  plus 
mince. 

Agénor.  —  On  ne  fait  jamais,  avec  ces 
satanées  fourrures  ! 

AUGUSTE.  —  Oui,  on  risque  de  se  voir 
tromper  sur  la  marchandise. 

Agénor.  —  Et  puis,  avec  ces  diables  de 
voiles  blancs,  surnommés  voiles  de  l'adrd- 
tère,  pas  mèche  de  voir  la  figure. 

Auguste.  —  Faut  bien  s'en  servir  :  c'est 
plus  prudent. 

Agénor,  les  mains  en  jumelles  devant  les 
yeux.  —  Attention  !  la  voici  ! 

Auguste.  —  Non,  monsieur,  ce  n'est 
pas  elle.  M^e  Clotilde  est  beaucoup  moins 
poitrinière  que  cela  !  T-  ( 

Agénor.  —  Je  te  dis  que  si  ! 

Auguste,  —  Mais  puisqu'elle  devait  être 
accompagnée  de  sa-,  gouvernante.  Même 
que  celle-ci  avait  promis  de  s'évanouir  avi 
bon  moment  ! 

Agénor.  —  Elle  a  sans  doute  préféré  la 
semer.  Cela  vaut  mieux  !  Attention  ! 

A  ce  moment,  comme  la  dame  en  question 
passe  à  côté  de  l'automobile,  l'élégant  Agénor 
se  -précipite  sur  elle,  l'empoigne  et  la  dépose 
délicatement  dans  le  fond  de  la  voiture. 

I^A  DAME,  d'une  voix  basse,  d'un  accent 
pas  du  tout  convaincu.  —  Au  secours  !  A 
l'assassin  ! 

Cependant,  Agénor  s'est  élancé  à  côté 
d'elle,  et  Auguste,  ayant  sauté  sur  le  volant, 
embraye  avec  une  maestria  remarquable. 

Agénor.  —  Vas-y,  Auguste,  et  en  qua- 
trième ! 

I^A  DAME,  toujours  très  calme.  —  Au 
secours  !  on  m'enlève  ! 

Agénor.  —  Inutile  de  crier,  ma  petite 
Clotilde  :  il  n'y  a  personne  dans  la  rue, 
l'effet  serait  manqué...  Plus  vite,  Au- 
guste ! 

Auguste,   se  retownanL   — -  Mais   ça 


roule  tant  que  ça  peut  !  Quand  nous 
aurons  passé  les  fortifs,  ça  ira  encore 
mieux  ! 

Agénor.  —  C'est  bien!...  {Revenant  à 
ses  moutons.)  Ma  petite  Clotilde,  quelle 
joie  de  vous  avoir  à  mes  côtés  !  Vous  êtes 
adorable  !  Je  devine  à  peine  votre  visage 
à  travers  le  nuage  de  votre  voile.  Vous  êtes 
comme  mie  apparition  mystérieuse  à  la- 
quelle on  n'ose  croire.  Vos  cheveux,  dans 
votre  cou,  se  mêlent  à  l'or  de  votre  four- 
rure :  c'est  délicieiix  !...  lyaissez-moi  vous 
embrasser  ! 

La  dame.  —  Oh  !  non  !  je  vous  en  prie  ! 
Je  ne  peux  pas... 

Agénor.  ■ —  Mais  qui  m'en  empêcherait? 

Auguste,  se  retournant.  —  La  bar- 
rière ! 

Agénor,  démonté.  —  Tu  dis? 

Auguste.  —  Que  nous  passons  la  bar- 
rière !  Ça  va  marcher  ! 

Agénor.  —  Bien  !  bien  !  continue  !... 

(On  stoppe  devant  les  gabelous.  —  Expli- 
cations. —  Remise  en  marche.) 

Agénor,  tout  à  son  affaire.  —  Ma  Clo- 
tUde,  comme  vous  êtes  bonne  d'être  venue  ! 
de  me  prouver  ainsi  que  vous  m'aimez  ! 
réellement  !... 

La  dame,  tout  à  fait  à  son  aise  et  causant 
comme  dans  un  salon.  —  Elle  est  à  vous  ? 

Agénor.  — •  Qui  ça? 

La  dame.  —  Cette  auto  ! 

Agénor.  —  Non,  je  l'ai  louée. 

La  dame.  —  Oui,  c'est  préférable,  pour 
les  enlèvements,  de  s'adresser  à  ime  maison 
de  location. 

Agénor.  —  Assurément  !  Ce  sont  des 
autos  construites  spécialement  pour  ce 
service  :  grande  vitesse,  carrosserie  moel- 
leuse, coffres  à  provisions,  chauffeur  expé- 
rimenté connaissant  les  bons  petits  res- 
taurants de  province... 

La  dame.  —  Celle-ci  est  excellente!... 
Comme  nous  allons  vite  ! 

Agénor.  —  Il  faut  bien  !  Votre  mère 
serait  capable  de  lancer  quelqu'mi  à  notre 
poursuite. 

La  dame,  un  mouchoir  devant  la  figuré, 
—  Pauvre  mère  ! 
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Agénor.    —    Ne    pleurez    pas  !    Votre  Agénor.    —    N'importe    où,    dans    la 

mère   est   mie   femme   intelligente    :   elle  première  ville  que  nous  rencontrerons, 

comprendra  !    Si   j'avais    demandé   votre  lyA  dame.  —  Tant  mieux  !  car  j'ai  déjà 

main,  notre  mariage  aurait  traîné  en  Ion-  faim. 

gueur.  Qui  sait?    quelque    candidat  plus  Agénor.  —  Ce  sont  les  émotions  !  Ça 

riche...  Tandis  que,  de  cette  manière,  elle  creuse! 

se  verra  obligée  de  presser  la  chose.  I/A  dame.  —  Ah  !  oui,  les  émotions  ! 


NE  PLEUREZ   PAS  !   VOTRE  MERE   COMPRENDRA. 


I,A  DAME.  —  Pourquoi?  Agénor.  —  Pauvre  chérie,  vous  en  avez 

Agénor.  —  Je  vous  expliquerai  cela      la  voix  toute  changée  ! 


plus  tard,  ce  soir,  après  àînër. 
La  dame.  —  Ah  !  au  dessert? 
Agénor.  —  Non...  après 


La  dame. 
ter  ? 


Où  allons-nous  nous  arrê- 


La  dame.  —  Que  voulez- vous?  Je  suis 
si  étonnée  de  me  voir  là,  seule  avec  vous, 
sur  cette  grande   route. 

Agénor.  —  Vous  pensez  encore  à  votre 
mère? 
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La  dame,  —  Il  le  faut  bien  ! 

Agénor.  —  Quelle  femme  délicieuse  elle 
est!  Aimable,  gaie,  charmante...  et  jolie! 
tout  à  fait  jolie  ! 

La  dame.  —  Merci  pour  elle  ! 

Agénor,  très  enthousiaste.  —  Sans  men- 
tir, elle  semble  aussi  jeune  que  vous. 

La  DAJNiE.  —  Mais,  mon  ami,  elle  n'a  que 
trente-sept  ans. 

Agénor,  de  plus  en  plus  emhallé.  —  On 
ne  lui  donnerait  même  pas  cela  !  C'est  une 
des  veuves  les  plus  dignes  de  se  remarier 
que  je  connaisse. 

La  DAME.  —  Vous  croyez? 

Agénor.  —  Je  le  jure  !  Ce  qui  m'étonne 
même,  c'est  que  cela  ne  soit  pas  encore 
arr  vé. 

La  dam'k.  —  Kllc  a  l)<.aucoup  pleuré  la 
mort  de  son  mari. 

Agénor.  ■ —  Ce  sentiment  est  très  loua- 
ble. Mais,  enfin,  à  son  âge,  on  a  encore 
droit  au  bonheur,  à  la  joie,  à  une  vie  nou- 
velle. Les  regrets  ne  peuvent  se  montrer 
éternels.  ' 

La  dame.  —  Puisque  vous  êtes  si  en- 
thousiaste, Agénor,  seriez-vous  capable  de 
l'épouser? 

Agénor,  très  afflrmatif.  —  Si  je  ne  vous 
avais  pas  choisie,  ma  petite  Clotilde,  sans 
aucun  doute  !  Elle  serait  une  épouse  déli- 
cieuse... Que  faites- vous? 

La  dame,  les  bras  en  l'air  et  relevant  son 
voile,  son  voile  de  mystère.  —  Vous  le  voyez, 
mon  ami,  je  retire  ce  masque  qui  me  cache 
à  vos  yeux. 

Agénor.  —  Mais  vous  allez  être  surprise 
par  le  froid  ! 

La  dame,  gaiement.  —  Pas  tant  que  vous 
par  ce  que  vous  allez  voir. 

Agénor,  bondissant  sur  les  coussins.  — 
Quoi!...  Comment?...  C'est  vous,  ma- 
dame!... 

La  dame,  visage  découvert  ;  trente-sept 
ans,  en  paraissant  dix-  de  moins,  rose, 
blonde  et  fraîclie.  —  Moi-rriêriie  !'La  itiêféde 
Clotilde...  Vous  pensiez  enle^"er  la^  fille,  et 
vous  en  êtes  pour  vos  frais.  "  .  '  '  ' 
i  Agénor.  —  Ah  !  bien  !  si  jfe  ii4''attendais 
à  celle-là  ! 

La  dame,  toujours  gracieuse.  —  Ça  vous 
coupe  l'allumage? 


Ac.KNoR.  --  Pardon!  Il  me  semble,  au 
contraire,  qu'en  fait  d'allumage,  c'est  vous 
qui  l'avez  pratiqué  ! 

La  dame.  —  Vous  dites  cela  d'un  air  dé- 
pité :  vous  n'êtes  pas  aimable. 

Agénor.  —  Excusez-moi  !  La  surprise... 

La  dame.  —  C'est  un  coup  manqué? 

Agénor.  —  Dame!  il  me  semble!... 
C'est  vous  (jue  j'enlève  en  auto... 

La  dame.  —  Et  c'est  moi  qui  vous  roule. 

Agénor.  —  Parbleu  !  Si  votre  fille  sa- 
vait ça... 

La  dame.  —  Mais  elle  le  sait,  mon 
ami  ! 

Agénor.  —  Quoi  !    elle  est  complice  ? 

La  dame. —  J'ai  expliqué  à  Clotilde  que 
vous  n'étiez  pas  le  mari  qu'il  lui  fallait 
et,  pour  sauver  les  apparences,  j'ai  pris" sa 
place,  avec  son  consentement. 

Agénor,  ironique.  —  C'est  presque  de 
l'héroïsme,  madame  ! 

La  dame.  —  Non,  mais  avouez  que 
j'aime  ma  fille  pour  m'être  ainsi  compro- 
mise à  sa  place. 

j  ■  Agénor.  —  Ah  !  pour  être  compromise, 
vous  l'êtes  bien. 

La  dame,  impérative.  —  Il  ne  vous  reste 
plus  qu'à  réparer. 

Agénor,  abasourdi.  —  Réparer? 

La  dame.  —  Et  le  plus  tôt  possible. 

Agénor.  —  En  quoi  faisant  ? 

La  dame,  très  nette.  ■ —  En  m'épousant. 
Vous  l'avez  déclaré  à  l'instant,  et  je  suis 
certaine  qu'Auguste  vous  a  entendu  :  à 
défaut  de  la   fille,   j'épouserais   la  mère. 

Agénor.  —  J'ai  dit  cela? 

La  dame.  —  Oui,  mon  ami  ! 

Auguste,  se  retournant.  —  Oui,  mon- 
sieur et  même  que... 

Agénor.  —  Toi,  silence  !  Quant  à  vous, 
madame,  permettez-moi  de  réfléchir... 

La  dame.   —  Inutile  !  Vous  ne  devez 
'  avoir  qu'une  parole. 

Agénor.  —  Enfin,  en  automobile,  on  ne 
peut  vraiment... 

La  dame.  —  Mais  si,  monsieur,  on  peut 
toujours,  on  ^eut  partout  !  Nous  sommes 
des  modernes,  nous  !  Soyons-le  franche- 
ment, bravement,  orgueilleusement.  Voyez 
les  Américaines... 

Agénor.   —  Eh  bien  !   madame,   vive 
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l'Aïuéric^ue  !  (Très  correct  cl  trcs  solennel.)  T^a    dame.    —    Vous    êtes    un    galant 

J'ai  l'honneur  de  déposer  mes  hommages  à  homme  :  merci!  J'ai  trouvé  im  mari  et 

vos    pieds   et    de   vous   demander   votre  sauvé  la  réputation  de  ma  fille, 

main.  Agénor.  —  Mais  que  dira  M^'^  Clotildo 

IvA  da:me.  —  L,a  \-oiei,  mon  ami  !  Klle  en  apprenant  notre  mariage  '^ 


m,f,^^^f^^■^ 
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est  enveloppée  d'un  gant  imperméable  et  La    daime.    —     Qu'elle     est      ravie.... 

contient  comme  fortune...  bien  que  vous  n'ayez  pas  été  son  ravis- 

Agénor.  —  Inutile  !  I^a  fortmie  ne  vient  seur. 

pas  toujours  en  restant  chez  soi  !  Agénor.  —  Pour  consolation,  on  pour- 

lyA  DAME.  —  Elle  roule  parfois...   sur  rait  peut-être  lui  demander... 

pneumatiques.                                   .  I^A  dame.  —  D'être  demoiselle  d'hon- 

Agénor,  —  L,e  progrès  !  neur  à  notre  noce?  J'y  pensais  ! 
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Auguste,  se  retournant.  —  Voici  Saint- 
Germaia  !  Faut-il  stopper? 

Agénor.  —  Oui,  vous  arrêterez  devant 
cet  hôtel,  là-bas,  à  gauche!...  Ma  chère 
fiancée,  nous  allons  dîner  ici  et,  si  vous  le 
voulez  bien, après,  je  vous  ramènerai  chez 
vous. 

La  dame.  —  Est-ce  bien  nécessaire? 

Agénor.  —  Mais  il  me  semble... 


La  dame.  — ■  Faites  avec  moi  comme 
vous  auriez  fait...  avec  ma  fille  !  Au  point 
où  nous  en  sommes,  nous  pouvons  con- 
tinuer. 

Agénor.  —  Mais  les  conséquences? 

La  dame.  —  Précisément  !  Vous  l'avez 
dit  tout  à  l'heure  :  ça  forcera  Clotilde  à 
donner  son  consentement. 


II 
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Un  dimanche  de  printemps,  à  huit  heures 
du  matin.  L'air  est  pur...  et  la  route  doit 
être  large.  Monsieur  et  Madame,  réveillés  de 
bonne  heure,  inspectent  le  ciel  du  haut  de 
leur  cinquième,  boulevard  des  Batignolles: 
Lui,  tous  les  jours  courbé  sur  ses  gros  livres 

—  il  est  caissier  rue  du  Sentier,  —  elle, 
matin  et  soir,  emprisonnée  dans  une  atmos- 
phère de  poussière,  de  chaleur  et  de  tumulte 

—  elle  est  vendeuse  dans  un  grand  maga- 
sin —  se  sentent  pousser  des  ailes.  Ils  vou- 
draient s'enfuir  loin  de  Paris,  loin  de 
leurs  soucis,  respirer,  être  heureux  pen- 
dant vingt-quatre  heures.   Mais  comment? 

Monsieur.  —  Quel  beau  temps  il  va 
faire    aujourd'hui  ! 

Madame.  —  Nous  n'allons  pas  rer.ter 
enfermés  ? 

Monsieur.  —  J'allais  te  le  dire. 

Leurs  regards,  en  même  temps,  tombent 
sur  la  boutique,  en  face,  d'un  loueur  de 
bicyclettes. 

Madame,  avec  un  sourire.  —  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  ferais,  si  tu  étais  gentil,  mon 
petit  Charles? 

Monsieur,  qiii  a  deviné.  —  Je  m'en 
doute.  Je  louerais  des  bécanes  et  nous 
irions  nous  promener. 

Madame,  lui  sautant  au  cotL  —  Tu  veux, 
dis? 

Monsieur.  —  Mais  oui  !  Je  ne  demande 
pas  mieux. 

Madame,  l'embrassant.  —  Tiens  !  je 
t'adore  !...  Il  y  a  juste  un  an  que  nous 
sommes  allés  à  bicyclette.  Tu  te  rappelles? 

Monsieur.  —  Oui,  c'était  peu  de  jours 
après  notre  mariage.  Nous  nous  sommes 
bien  amusés  ! 

Madame.  —  Nous  avons  été  jusqu'à 
Versailles.  Il  faisait  beau  comme  aujour- 
d'hui. Ça  roulait  tout  seul... 


Monsieur.  —  Nous  avons  déjeuné  là- 
bas  et  joliment  bien,  je  m'en  souviens  !  Il 
y  avait  tm  petit  vin  blanc... 

Madame.  —  Qui  nous  avait  mi  peu 
tourné  la  tête.  En  revenant,  ça  roulait 
aussi,  ça  roulait  trop  bien... 

Monsieur.  —  Nous  avons  même  été 
dans  le  fossé,  il  y  avait  beaucoup  d'herbe, 
heureusement... 

Madame.  —  Nous  en  avons  profité  pour 
nous  reposer.  On  était  à  l'ombre,  il  faisait 
bon... 

Monsieur. —  I^a  tête  nous  tournait.  Ou 
a  fait  des  bêtises...  Ah  !  la  belle  journée  ! 

Madame.  —  Il  faut  la  recommencer. 
Vite,  vite,  habillons-nous  et  partons  ! 

Monsieur.  —  C'est  ça  !  Allons  à  Ver- 
sailles... Dis  donc!  Où  as-tu  rangé  ma 
culotte  courte? 

Une  heure  après,  Monsieur  et  Madame 
sont  en  selle.  En  costumes  appropriés,  ils 
ont  l'air  de  partir  pottr  le  tour  du  monde. 
Ils  sont  rayonnants.  Mais  après  quelques 
coups  de  pédale,  cela  va  moins  bien. 

Madame.  —  Dis  donc,  Charles? 

Monsieur.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Madame.  —  Tu  n'entends  pas? 

Monsieur.  —  I^e  tramway? 

Madame.  —  Non  !  Ma  bicyclette.  On 
dirait  qu'il  y  a  mie  roue  qui  frotte. 

Monsieur.  —  Jamais  de  la  vie.  Nous 
n'avons  pas  seulement  fait  cent  mètres. 
Elle  ne  peut  pas  être  abîmée. 

Madame.  —  Je  t'assure  qu'il  y  a  une 
roue  qui  frotte.  J'ai  beaucoup  de  peine  à 
avancer. 

Monsieur.  —  Parce  que  tu  n'as  pas  de 
courage.   Pédale  ! 

Madame.  —  Tu  es  étonnant  !  Je  ne  peux 
pas  pédaler  davantage. 

Monsieur.  —  La  bonne  blague  !  Tu  ne 
marches  pas  ! 
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SI  TU  ktais  gentil,  tu  louerais  des  bécanes. 


MoNvSiEUR.  —  Tu  fais  exprès  de  ralen- 

Madamë.  —  Je  ne  fais  pas  exprès.  Aide- 
moi  un  peu  ! 

Monsieur.  —  Tu  veux  que  je  te  pousie  ? 
Ah.  !  non  !  J'ai  bien  assez  de  pédaler  pour 
moi  ! 

Madame.   —  Tu  n'es   pas   gentil.   Tu 
m'avais  poussée,  l'autre  fois. 
Monsieur.  —  Quand  donc? 
Madame.  —  Mais  l'année  dernière,  par- 
^  bleu,  lorsque  nous  som- 
mes allés  à  Versailles. 

Monsieur.  —  Moi,  je 
t'ai  poussée,  l'année  der- 
nière ? 

Madame.  —  Oui  !  Tu 
m'as  poussée  jusqu'à 
l'Étoile  et  puis  aussi  en 
grimpant  la  côte  de  Su- 
resnes,  enfin,  toutes  les 
fois  que  la  route  mon- 
tait. 

MoNvSiEUR.  —  Ce  n'est 
pas  vrai  ! 

Madame.  —  Tu  ne 
t'ensouviens  même  plu?  ! 
P'aut-il,  tout  de  même, 
que  tu  aies  changé  de- 
puis ! 

Monsieur.  —  Bon, 
voilà  que  j'ai  changé, 
maintenant.  Dis,  tout  de 
suite,  que  je  ne  t'aime 
plus  !    : 

Madajvie.  —  Non,   tu 
ne  m'aimes  plus  comme 
l'année    dernière,    après 
notre  mariage. 
Monsieur,  exaspéré.  —  Ah  !  les  femmes  ! 
Madame,  non  moins  exaspérée.  —  Ah  ! 
les  hommes  !    (Après  un  silence.)   Alors, 
c'est  bien  dit,  tu  refuses  de  me  pousser? 
Monsieur.  —  Zut  ! 
Madame.  —  A  ton  aise  !  Seulement,  je 
vais  être  de  mauvaise  humeur  toute  la 
journée,  je  le  sens  ! 


Madame.  —  Parce  que  ma  roue  frotte. 
Monsieur.  —  Encore  !  Tu  es  têtue  ! 
Madame.  —  Pas  tant  que  toi  ! 


Devenus,  l'un  et  l'autre,  muets  comme 
des  carpes,  ils  pédalent  sans  même  se 
regarder.   Ils  traversent  ainsi  Paris  et  le 
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hois  de  Boulogne.  A  peine  ont-ils  passé  le 
pont  de  Sîivesnes  que  Madame  met  pied  à 
terre. 


Monsieur. 
Madame.  - 
guée. 


-  Pourquoi? 
Parce    que    je  suis   fati- 


,/"' 


—  CINQ  FRANCS  POUR  UN  TEL  DÉJEUNER  1 

MONSIEUR,  rogue.  -  Que  fais-tu?  Monsieur,    s'arrêtant   à   son  ^^r    J 

MADAÎ.IE.  -  Je  m'arrête,  parbleu  !  Tu  le      Péjà  !  Nous  ne  sommes  pas  enGor^  arriver 
vois  !  a  Versailles  ! 
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Madame.  —  Je  le  sais  !  Et  c'est  pour  ça 
que  je  veux  me  reposer. 

Monsieur.  —  Eh  bien  !  repose-toi  vite 
et  repartons  ! 

M.^DAiiE.  —  Si  tu  crois  que  je  vais  res- 
ter debout  !  Voilà  un  café  :  je  m'asseois  ! 

iMONSiEUR.  —  En  voilà  encore  des  idées  ! 
Nous  allons  être  obligés  de  prendre  des  con- 
sommations. Tu  trouves  peut-être  que  ça 
ne  nous  coûte  pas  assez  cher,  la  location  de 
ces  deux  machines? 

Madame.  —  Tu  m'avais  payé  un  bock 
ici,  l'autre  fois  ! 

IMONSIEUR.  —  Quelle  autre  fois  ? 

Madame.  —  L'année  dernière,  quand 
nt)us  sommes... 

Monsieur.  —  Tu  rêves  !  Nous  avons  été 
sans  nous  arrêter,  jusqu'à  Versailles. 

Madame.  —  Ce  n'est  pas  vrai  !  Je  me 
rappelle  même  que  tu  as  pris,  toi,  \me  gre- 
nadine au  kirsch. 

Monsieur.  —  Moi,  j'ai  pris  tme  grena- 
dine... 

Madame.  —  Oui,  au  kirsch...  Et  comme 
j'ai  soif,  je  m'asseois. 

Monsieur,  qui  a  de  vagues  remords.  — 
Je  cède...  mais  c'est  pour  te  faire  plaisir. 

Madame,  ati  garçon.  —  Un  bock  !  (A 
son  mari.)  Et  toi?  Une  grenadine  au 
kirsch?... 

Monsieur.  —  Ah  !  non  !  ça  coûte  trop 
cher!  {Au  garçon.)  Un  bock  aussi  pour 
moi. 

Madame.  —  Ce  que  tu  es  pingre  aujour- 
d'hui!... 

Monsieur.  —  Ne  m'agace  pas  !  Moi 
aussi,  je  suis  de  mauvaise  humeur  ! 

Dix  minutes  après,  Madame  reposée  et  la 
bière  avalée,  ils  repartent.  Mais,  de  plus  en 
plus  furieux  l'un  contre  l'autre,  ils  ne  des- 
serrent pas  les  dents  jusqu'à  Versailles. 
Là,  non  sans  peine,  ils  retrotivent  le  petit 
restaurant  où  ils  avaient  déjà  mangé  et  s'y 
installent. 

Monsieur,  après  avoir  goûté  le  petit  vin 
blanc  dont  il  gardait  si  bon  souvenir.  — 
Quelle  horreur  ! 

Madame,  après  avoir  goûté,  elle  aussi.  — 
C'est  du  vinaigre  ! 


Monsieur.  —  On  se  moque  de  nous  ! 
'Madame.  —  Ce  n'est  pas  le  même  que 
l'année  dernière  ! 

Monsieur.  —  C'était  bien  la  peine  de 
revenir  ici  ! 

Madame.  —  Il  n'y  avait  qu'à  ne  pas  y 
revenir. 
Monsieur.  —  C'est  toi  qui  l'as  voulu. 
Madame.  —  Moi?  Je  m'en  moquais  pas 
mal  de  ton  restaurant  et  de  ton  vin  blanc. 
Monsieur.  —  Tu  t'en  moquais?  Dis  que 
tu  m'y  as  forcé. 

Madame.  —  Moi,  je  t'ai  forcé  !  Quel 
toupet  ! 

Monsieur.  —  Quel  toupet  toi-même  ! 
Tu  ne  te  rappelles  seulement  plus  tes 
propres  paroles? 

Madame.  —  Dis  tout  de  suite  que  je 
suis  folle  ! 

Monsieur.  —  C'est  toi  qui  me  rends  fou 
avec  tes  caprices. 

Madame.  —  Mes  caprices  !  Est-ce  qu'on 
peut  avoir  des  caprices  avec  un  homme 
comme  toi? 

Monsieur.  —  Je  suis  peut-être  im  ty- 
ran? 

Madame.  —  Laisse-m.oi  tranquille  !  Tu 
me  coupes  l'appétit  avec  tes  scènes  !  (Re- 
poussant son  assiette.)  Tiens  !  je  ne  peux 
plus  manger  !  Allons-nous-en  ! 

Monsieur.  — ;  C'est  ça  !  Allons-nous-en  ! 
(Au  garçon.)  D'addition  ! 

Madame,  se  levant,  agacée.  —  Vite  !  Dé- 
jDêche-toi  ! 

Monsieur,  après  avoir  payé.  —  J'en 
étais  certain  d'avance  :  quatre  francs 
soixante  pour  mi  déjetmer  de  rien  du 
tout...  et  du  sale  vin!  Ça  ne  nous  avait 
cas  coûté  plus  de  trois  francs  l'année  der- 
nière ! 

Madame.  —  Cinq  francs,  tu  veux  dire  ! 
C'est  à  ton  tour  de  ne  plus  te  rappeler  ! 

Monsieur.  —  Fiche-moi  la  paix  !  J'en  ai 
assez  :  retourirons  à  Paris  ! 

Ils  enfourchent  leur  bicyclette  et  s'en 
reviennent,  aussi  muets  qu'à  l'aller.  A  moitié 
chemin,  à  un  tournant  ombragé  d'arbres, 
Madame  s'arrête. 

Monsieur.  —  Ce  n'est  pas  la  peine  :  il 
n'y  a  pas  de  café  ! 
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Madaivie.  —  Je  ne  m'arrête  pas  pour  Madame.  —  Ça  se  voyait...  mais  tu 

boire  :  je  m'arrête  pour  me  reposer.  n'en  as  rien  dit. 

Monsieur.  —  Tu  y  tiens?  Monsieur.  —  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  ferait 

Madaivie.  —  Je  n'en  puis  plus  !  Le  soleil  chaud  ? 

tape  !  Madame.  — ■  Non  ! 


///" 


VOYONS,   TU   ES  FOLLE. 


Monsieur,     mettant  pied    à    terre.    —  Monsieur.  —  Si  ! 

Tu    as    l'air  de     trouver    ça    étonnant.  Madame.  —  Mettons  encore  une  fois 

Ça   se   voyait,    dès  ce  matin,  qu'il  ferait  que  tu  as  raison  !  Mais  si  cela  te  fait  plaisir 

chaud.  de  rôtir  au  soleil,  ne  le  gêne  pas  \  Moi,  je 
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m'étends,    là,    dans   le   fossé.    On    est   à 
l'ombre  et  il  y  a  de  l'herbe...  c'est  bon  ! 

Elle  fait  ce  qu'elle  dit.  Au  bout  de  quelques 
instants,  la  fraîcheur  la  calme,  l'attendrit. 
Des  souvenirs  hd  viennent.  Elle  interpelle 
son  mari,   doucement. 

Madame.  —  Charles  !  Ne  reste  pas  sur  la 
route  !  Viens  te  reposer  à  côté  de  moi. 

Monsieur.  —  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

Madame,  de  plus  en  plus  tendre.  —  Viens 
t' asseoir  ici  !  Tu  me  ferais  plaisir. 

Monsieur,  touché,  mais  sans  en  avoir 
l'air.  —  Encore  un  caprice  ! 

Madame,  passant  son  bras  autour  du  cou 
de  son  m.ari.  —  Mon  petit  Charles,  tu  ne  te 
rappelles  pas? 

Monsieur.  —  Quoi  donc? 

Madame.  —  Quand  nous  sommes  tom- 
bés dans  le  fossé,  l'année  dernière? 

Monsieur.  —  Eh  bien  ! 

Madame.  —  C'était  ici  même  !...  Ça  ne 
te  fait  rien  de  penser  à  ça  ? 

Monsieur.  —  Non. 

Madame.  —  Méchant  !...  Tu  ne  te  sou- 
viens pas  que  tu  m'as  embrassée? 

Monsieur,  prenant  l'air  détaché.  —  Ah  ! 
Tu  crois  ? 

Madame.  —  J'en  suis  certaine...  Em- 
brasse-moi, comme  l'année  dernière  ! 

Monsieur.  —  Voyons,  tu  es  folle  ! 

Madame.  —  Pourquoi? 

Monsieur.  —  Et  tous  les  automobilistes 
(jui  passent  !  On  nous  verrait  ! 

Madame.  —  Et  après? 

Monsieur,  se  levant.  —  Te  figures-tu, 
par  hasard,  que  j'ai  loué  des  bicyclettes 


pour  venir  nous  embrasser  sur  la  route  de 
Paris  à  Versailles?  Nous  avons  bien  le 
temps  chez  nous  ! 

Madame,  se  levant  aussi,  dépitée.  —  Tu 
ne  m'aurais  pas  répondu  ainsi,  l'année 
dernière  ! 

Une  dernière  fois  ils  remontent  en  selle 
et,  boudant  toujours,  rentrent  à  Paris. 
Après  avoir  payé,  en  soupirant,  la  location 
des  machines,  ils  reintègrent  leur  domicile. 
Fourbus  et  grogrons,  ils  s'écroulent,  face  à 
face,  dans  leur  fauteuil.  Après  un  silence  : 

Monsieur.  —  Ah  !  on  m'y  reprendra  à 
monter  à  bicyclette  ! 

Madame.  —  Quelle  sale  invention  ! 

Monsieur.  —  C'est  assommant  ! 

Madame.  —  C'est  éreintant  ! 

Monsieur.  —  Et  ça  coûte  joliment 
cher...  a\^ec  les  faux  frais  ! 

Madame,  après  un  nouveau  silence.  —  Et 
nous  qui  nous  étions  promis  tant  de  plai- 
sir... 

Monsieur.  —  De  nous  donner  de  l'air, 
de  profiter  du  beau  temps  et  de  notre  di- 
manche... 

Madame.  —  De  recommencer  notre  pro- 
menade de  l'année  dernière,  au  moment  de 
notre  lune  de  miel  ! . . . 

Monsieur.  —  Nous  avons  pourtant  re- 
fait exactement  la  même  chose  !  Comment 
se  fait-il  que  nous  nous  soyons  ainsi  en- 
nuyés? 

Madame,  avec  une  pointe  de  mélancolie. 
—  Peut-être  est-ce  précisément  parce  que 
nous  sommes  mariés  depuis  un  an? 
f.  Monsieur.  —  Peut-être! 


in 
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A  peine  le  train  de  Ceinture  s'est-il  arrêté 
en  gare  de  la  Porte-Maillot,  que  lajoule  se 
précipite  dans  les  compartiments.  Comme 
le  conducteur  siffle,  chacun  s'empile  au  petit 
bonheur. 

Dans  un  wagon  de  2^  classe,  par  hasard, 
deux  places  restent  libres.  Les  voyageurs, 
heureux  de  cette  aubaine,  se  regardent  avec 
un  air  satisfait.  Un  monsieur,  qui  tient  un 
chien  en  laisse,  ravi  de  n'être  pas  trop  serré, 
fait  monter  cet  intéressant  quadrupède  sur  la 
banquette,  à  côté  de  lui. 

Le  chien  —  un  caniche  aux  pattes  crot- 
tées, —  avant  de  se  coucher,  se  livre  à  un 
mouvement  rotatif  sur  lui-même  qui  a  pour 
conséquence  de  moucheter  les  coussins 
d'étoiles  noires  et   boueuses. 

Mais  au  moment  où  le  train  s'ébranle,  un 
employé  ouvre  la  portière  et  précipite  à  fin- 
térievir  du  compartiment,  d'abord  une  jeune 
fille  blonde,  rose  et  bien  portante,  puis  une 
grosse  dame,  grosse,  très  grosse,  qui  peine, 
souffle  et  geint.  L'employé,  en  refermant 
vivement'la  portière,  projette  la  grosse  dame 
sur  les  genoux  des  voyageurs. 

La  damK.  —  Pardon,  messieurs  et  dames. 
Excusez  !  je  cherche  une  place. 

Le  monsieur  au  caniche,  mettant  à 
terre  l'animal.  —  Pauvre  Kiki,  on  te  dé- 
range. 

La  dame,  regardant  d'un  air  outragé  la 
place  laissée  libre.  —  Il  faut  vraiment 
être  dégoûtant  pour  salir  ainsi  les  cous- 
sins. 

IvE  MONSIEUR,  très  aimable.  —  C'est  à 
moi,  madame,  que  vous  faites  l'honneur  de 
parler  ? 

IvA  dame,  étalant  son  mouchoir  sur  la 
banquette  et  s' asseyant  dessus.  —  Il  est  pro- 
bable, puisque  vous  êtes  le  seul  à  me  ré- 
pondre. 

Le  MONSIEUR.  —  Je  vous  ferai  tout 
d'abord  remarquer  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  sali  cette  place,  mais  mon  chien. 

La  dame.  —  C'est  la  même  chose. 

Le  MONSIEUR.  —  Alors,  vous  me  compa- 
rez à  un  chien?  Décidément,  vous  n'êtes 
pas  aimable. 

La  dame.  —  Monsieur,  je  ne  permettrai 
pas  que.i. 


La  JEUNE  FILLE.  —  Maman,  ne  réponds 
pas  ! 

La  dame.  —  Laisse-moi  tranquille  !  Je 
sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

Le  MONSIEUR.  —  Quelle  chance  vous 
avez  ! 

La  dame.  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  m'entretenir  avec  les  «  gens  »  que  je 
ne  connais  pas... 

Le  MONSIEUR.  —  Heureusement  pour 
eux  ! 

La  dame.  —  Il  est  vrai  que,  jusqu'à  ce 
jour,  je  n'ai  jamais  rencontré  que  des  per- 
sonnes bien  élevées. 

Le  monsieur.  —  C'est  que  leur  éduca- 
tion ne  vous  avait  pas  été  confiée. 

La  dame.  —  Tandis  que  vous... 

La  jeune  fille.  —  Maman,  je  t'en 
prie  !... 

La  dame.  — Tais-toi!.,.  Tandis  que 
vous,  monsieur,,  vous  me  paraissez  avoir 
été  quelque  peu  négligé  dans  votre  enfance. 

Le  monsieur.  —  Sans  doute,  mes  pa- 
rents auraient  dû  me  confier  à  vos  soins .^ 

La  dame.  —  Ils  n'auraient  pas  mal 
fait  ! 

Le  monsieur.  —  Vous  êtes  d'un  âge, 
assurément,  qui  permet  cette  supposition, 

La  dame.  —  Mon  âge  ne  vous  regarde 
pas. 

Le  monsieur.  —  Peut-être  !  Mais,  moi, 
je  le  regarde,  et  je  le  trouve  fort  avancé  ! 

La  dame.  —  C'est  trop  fort  !  Vous  allez 
insulter  mes  cheveux  blancs,  mainte- 
nant? 

Le  monsieur.  —  Je  m'en  garderai  bien  ! 
Vous  n'en  avez  pas... 

La  dame.  —  Des  compliments  de  cette 
sorte,  vous  pouvez  les  garder  pour  vous. 

Le  monsieur.  —  Vous  n'en  avez  pas. . . 
parce   qu'ils  sont  teints. 

La  dame.  —  Misérable  ! 

La  jeune  fille.  —  Maman,  ne  réponds 
pas  ! 

La  dame.  —  Tu  as  raison  !  Avec  des  indi- 
vidus de  cette  espèce,  il  vaut  mieux  se 
taire. 

Le  monsieur.  —  Quel  malheur  jjour 
ceux  qui  vous  écoutent  ! 

La  dajvie.  —  Tout  ce  que  vous  pourrez 
dira  désormais  me  laissera  froide... 
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IvE  MONSIEUR.  —  Quelle  chance  !  Par 
cette  température!... 

IvA  DAME.  —  Je  n'}^  répoudrai  que  par  le 
silence,  et  le  sou-rire  sur  les  lèvres  ! 

Le  monsieur.  —  Oh  !  ce  sourire  !  ce 
sourire  sur  vos  lèvres  !  faites-le  voir,  je 
\^ous  en  prie  ! 

IvA  dame.  —  Je  ne... 

La  jeune  fille.  —  Maman  ! 

La  DA!\rE.  —  Oui  !  je  ne  répondrai  pas  ! 

Le  train  s'arrête.  Un  employé  passe,  hur- 


places,  à  elle  seule,  pour  être  à  l'aise. 

La  dame.  —  Vous  savez  bien  que  je  ne 
répondrai  pas.   Alors... 

Le  monsieur.  —  C'est  bien  pour  cela 
que  je  vous  parle...  Ça  doit  vous  coûter 
cher,  les  voyages?...  Vous  devez  payer  des 
excédents   de   bagage  ? . . . 

Un  long  silence.  Le  monsieur  se  plonge 
dans  un  journal.  La  jeune  fille  regarde,  par 
la  portière,  le  beau  paysage  qui  se  dérotde 
sous  ses  yeux   :   murs  de  pierre,   disques, 
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VOTRE  MERE  A  BESOIN  DE  DEUX  PLACES. 


lani  :  «  Cour  celles!  »  Deux  ou  trois  voya- 
geurs descendent.  Le  train  repart. 

La  dame,  à  sa  fille.  —  Tu  ne  pourrais  pas 
te  pousser  un  peu  ?  Il  y  a  une  place  libre  à 
côté  de  toi. 

La  jeune  fille,  s'exécutant  avec  pré- 
caution. —  Si, 'maman  ! 

La  DAME.  —  Tu  ne  pourrais  pas  te  pous- 
ser? encore. 

La  jeune  FILLE.  —  Mais,  maman,  il 
n'y  a  plus  de  place  ! 

Le  monsieur.  —  Ce  n'est  pas  étonnant, 
madame   votre   mère   a   besoin   de   deux 


réclames  :  chocolat  Machin,  pneus  Tartem- 
pion,  moutarde  Diafoirus.  La  dame,  roulant 
des  yeux  féroces,  s'éponge,  souffle  et  respire 
bruyamment.  Mais  un  calme  et  un  silence 
pareils  ne  peuvent  pas  se  prolonger. 

En  effet,  le  caniche,  quelque  peu  oublié 
depuis  l'incident  du  départ,  commence  à 
circuler  doucement  à  travers  le  wagon.  Avec 
une  satisfaction  marquée,  il  s'arrête  devant 
la  dame,  renifle  la  robe  et  essuie  sa  pous- 
sière après  elle.  La  dame,  craignant  quelque 
malheur  plus  irréparable  encore,  ne  peut 
plus  y  tenir.  Elle  s'efforce,  d'abord,  de  le 
chasser  en  remuant  les  pieds,  puis  devant 
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Vinutilité  de  ses  efforts,  interpelle  le  mon- 
sieur. 

I/A  DAME.  —  Monsieur,  vous  allez  me 
faire  le  plaisr  de  tenir  votre  sale  chien  ou, 
sinon,  je  dépose  ime  plainte  contre  vous. 

Le  Monsieur.  —  ... 

La  dame.  —  Vous  entendez,  monsieur  ? 
Une  plainte  !  et  cela  ne  sera  pas  long  ! 

Le  monsieur.  —  ... 

La  dame.  —  Vous  pourriez  me  faire 
l'honneur  de  m'écouter,  lorsque  je  vous 
parle. 

Le  monsieur,  levant  son  nez  de  dessus 
son  journal.  —  Je  vous  écoute,  madame, 
mais  je  ne  vous  répondrai  pas  ! 

La  dame.  —  Ah  !  vous  ne  me  répondrez 
pas? 

Le  monsieur,  —  Non,  madame,  avec  les 
personnes  de  votre  espèce,  «  il  vaut  mieux 
se  taire  !  » 

La  dame.  —  Mais... 

Le  monsieur.  —  Tout  ce  que  vous  pour- 
rez dire  désormais  me  laissera  froid. 

La  dame.  • —  Mais... 

Le  monsieur.  —  Je  n'y  répondrai  que 
par  le  silence  et  le  sourire  sur  les  lèvres  ! 

La  dame.  —  Enfin... 

Le  monsieur.  —  Et  je  vous  assure  que 
mon  sourire,  sur  mes  lèvres  à  moi,  vaut 
bien  le  vôtre  ! 

-  A  ce  moment  nouvel  arrêt  du  train. 
«  Batignollesf  »  Des  voyageurs  descendent. 
Seuls,  restent  en  présence  la  dame,  la  jeune 
fille  et  le  monsieur.  A  peine  le  train  reparti, 
la  dame  se  lève  et  va  s'asseoir  dans  le  coin 
opposé  à  celui  du  monsieur.  Sa  fille  s'asseoit 
en  face. 

Le  monsieur.  —  Vous  me  fuyez,  ma- 
dame? 

La  DAMfe.  —  Oui,  monsieur,  je  ne  veux 
avoir  aucim  contact  avec  vous. 

Le  monsieur.  —  Ma  parole,  vous  vous 
sauvez  avec  la  mine  que  prennent  les 
belles-mères  pour  fuir  \m  gendre. 

La  dame.  —  Les  belles-mères...  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est!... 

Le  monsieur.  —  Hélas  !  madame,  j'^i  ce 
regret  ! 

La  dame,  —  Moi  égalenient,  du  reste  . . , 


Le  monsieur,  —  Comment  !  Voui 
n'avez  pas  de  gendre?  Si  on  me  l'avai' 
demandé,  je  l'aurais  cependant  juré  ! 

La  dame,  —  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas 
de  gendre,.,  mais  j'espère  en  avoir  m 
bientôt  ! 

La  jeune  fille.  —  Maman,  je  t'ei 
prie,  ne  t'attendris  pas  ! 

La  dame,  presque  larmoyante.  —  Oui 
monsieur,  je  trouverai  pour  ma  chèr< 
petite  Suzanne  im  mari  comme  il  faut 
bien  élevé  —  oh  !  surtout  bien  élevé  !  — 
riche,  séduisant,  aimable,  qui  l'aimert 
beaucoup,  beaucoup,  et  qui  m'aimera 
aussi  —  n'est-ce  pas,  Suzanne?  —  qui  sen 
aux  petits  soins  pour  moi,  qui  se  montrera 
comme  un  fils... 

Le  monsieur,  —  Ah  !  quel  bonheui 
d'avoir  un  gendre  ! 

La  dame,  tout  à  fait  en  larmes.  — 
Comme  je  serai  heureuse,  ce  jour -là  ! 

Le  isiONSiEUR.  —  Ne  vous  désolez  pas 
ma  chère  dame,  cela  viendra  ! 

La  dame.  —  Pensez  donc  !  je  lui  donni 
cent  mille  francs,  à  ma  Suzanne,  cent  mill 
francs  provenant  de  mon  défunt  mari,  et 
après  moi,  elle  en  aura  autant  ! . . .  Ce  ser; 
lui  beau  parti  ! 

Le    monsieur.    —    Pour    sûr  ! 

La  dame.  —  Un  splendide  parti  ! 

Le  monsieur.  —  Quelle  chance  il  aura 
le  gaillard  qui  vous  agréera  ! 

La  dame.  —  Voiis  ne  connaissez  pas  m 
jeune  homme,  par  hasard,  qui  serait  dis 
posé  à  se  marier  dans  ces  conditions  ? 

La  jeune  fille.  —  Voyons,  maman 
demander -cela  à  monsieur  que  tu  ne  con 
nais  pas,  que,  tout  à  l'heure,  tu  traitai: 
de...  y  penses-tu?  ^ .  £: 

La  dame.  —  Laisse-moi  tranquille  :  j( 
sais  ce  que  j'ai  à  faire  !  Quand  on  a  une 
fille  à  marier,  on  est  capable  de  tous  le; 
sacrifices  ! 

Le  monsieur.  —  Alors,  vous  voudrie; 
savoir... 

La  dame.  —  Oui,  si,  des  fois,  dans  vo.' 
relations,,. 

Le  monsieur.?' —  Certainement,  ma^ 
dame,  j'ai  ce  qu'il  faut  :  Pierre  Léonarc 
vingt-neuf  ans,  vacciné,  toutes  ses  dents 
orphelin,  six  mille   livres   de  rente,  unt 
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belle  position  au  ministère  du  Travail,  ne  nieux.  —  J'ai  l'insigne  honneur,  madame, 
fait  rien,  bel  avenir,  aura  les  palmes  acadé-  de  vous  demander  la  main  de  mademoiselle 
miques   l'année   prochaine...  votre  fille! 


J  AI  L  HONNEUR  DE  VOUS  DEMANDER  SA  MAIN.  .  . 


lyA  DAME.  —  Vous  le  connaissez  beau- 
coup, ce  monsieur.^ 
IvE  MONSIEUR.  —  Beaucoup...  c'est  moi  ! 
I/A  DAME.  —  Vous  !  ...vous  voulez...  ? 
IvE  MONSIEUR,  se  levant  et  très  cérémo- 


I^A  DAME,  -pleurant.  —  Est-ce  possible, 
mon  Dieu  1  est-ce  possible  ! 

La  jeune  filtre,  fleurant  aussi.  —  Ma- 
man !  '  maman  ! 

Le  chien.  —  Ouah  !  ouah  ! 
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^  ^  Un   employé.    —   Gare   Saint-Lazare  ! 
Tout  le  monde  descend  ! 

Le^  monsieur.  —  Madame,  nous  voici 
arrivés  !  Je  voudrais  savoir  à  quoi  m'en 
tenir.  Dois- je  me  perdre,  suivi  de  mou 
chien,  dans  la  foule  anonyme,  emportant 
comme  seuls  souvenirs  de  vous  les  épi- 
thètes  diverses  dont  vous  nous  avez  gra- 
tifiés, Kiki  et  moi?  Ou  dois-je,  en  respec- 
tueux futur  gendre,  vous  offrir  mon  bras  ? 
^  I/A  DAME.  —  Je  ne  sais  plus  !  Suzanne, 
réponds  ! 

IvA  JEUNE  FILLE.  —  Monsieur...  je  ne 
demande  en  effet  qu'à  faire  plus  ample- 
ment connaissance. 

lyE  MONSIEUR.  —  Alors,  madame,  voici 
mon  bras!...  Mais,  une  minute!  Nous 
pourrions  peut-être  reprendre  le  train  pour 
la  porte  Maillot. 

IvA  JEUNE  FILLE.  —  Pourquoi  faire? 

Le  Monsieur.  Mais  pour  avoir  le  loisir 
d'affermir  les  bases  de  cette  union  proje- 
tée. 

La  dame.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine, 


monsieur  !  Nous  causerons  de  cela  en  om- 
nibus. 


Ils  descendent  tous  du  compartiment.  Le 
caniche,  plus  excité  que  jamais,  s'accroche 
à  la  robe  de  la  dame  et  tire  dessus. 


La  dame,  se  retournant.  —  Ah  !  le  joli 
petit  chien  !  le  gentil  petit  chien  !  Viens 
ici,  mon  chéri  !  mon  amour  !  mon  trésor  ! 

Le  monsieur.  —  N'est-ce  pas  qu'il  est 
adorable  ? 

La  dame.  —  Comme  vous  avez  de  la 
chance  d'avoir  un  chien  comme  cela  ! 

Le  monsieur.  —  Évidemment!  C'est 
à  lui  que  je  devrai  peut-être  mon  mariage. 

La  jeune  fille.  —  Brave  Kiki  ! 

Le  monsieur.  —  Mariage  qui,  s'il  se  fait, 
ne  m'aura  coûté  que  six  sous  ! 

La  dame.  —  Six  sous? 

Le  monsieur.  —  Mais  oui  !  le  prix  d'un 
billet  de  2 ^  classe  Porte-Maillot-Gare  Saint- 
Lazare. 


IV 
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—  IL   FAUT   QUE   JE  DORME   AUSSI  ! 
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complet,  avaient  arboré  leurs  plus  beaux 
atours.  Les  amis  étaient  accourus  en  fotde. 
La  chaleur  avait  été  étouffante.  Une  vieille 
tante  de  la  mariée  s'était  évanouie.  Bref,  le 
plus  grand  succès  pour  cette  fête  dite  in- 
time. 

Le  père  de  Monsieur  est  dans  le  commerce; 
celui  de  Madame  également.  Ils  ne  sau- 
raient concevoir  un  mariage  sans  voyage  de 
noces  en  Italie.  C'est  la  tradition.  Les  deux 
jeunes  époux  ont  dû  s'y  soumettre  et,  dès 
le  soir  même,  ils  ont  pris  place  dans  le 
coupé-lit  qui  leur  a  été  réservé. 

Enfin  seuls,  selon  la  formule,  ils  se 
reposent  de  leurs  émotions  et  de  leurs  fa- 
tigues. 

Monsieur,  pour  dire  quelque  chose.  —  Le 
train  va  vite. 

Madaivie.  —  En  effet,  c'est  un  rapide. 

Monsieur.  —  C'est  très  commode,  les 
rapides. 

Madame.  —  Oui,  on  arrive  plus  vite. 

Monsieur.  —  C'est  vrai,  on  arrive  plus 
vite.  Je  n'y  avais  pensé.  (Avec  un  soupir.) 
Je  suis  heureux  ! 

Madame.  —  Moi  aussi. . .  A  propos,  avez- 
vous  pensé  à  mettre  dans  mon  sac  de 
voyage  les  sels  anglais  et  le  vaporisateur? 

Monsieur.  —  J'y  ai  pensé. 

Madame.  —  Merci  ! 

Monsieur,  tendrement.  —  Vous  n'avez 
pas  sommeil,  ma  chérie  ? 

Madame.  • —  Pourquoi  voulez- vous  que 
j'aie  sommeil?  Il  n'est  pas  tard,  neuf 
heures  à  peine. 

Monsieur.  —  Certainement  !  Mais  après 
toutes  les  fatigues  de  cette  journée... 

Madame.  ■ —  Oh  !  vous  savez,  je  fais 
déjà  de  l'auto,  de  la  bicyclette,  du  tennis 
et  du  golf.  Je  suis  entraînée  aux  sports. 

Monsieur.  —  Evidemment  !  Les  jeunes 
filles  sont  mieux  élevées  de  nos  jours... 
(Après  un  nouveau  soupir.)  Donnez-moi 
votre  main  que  je  la  couvre  de  baisers  ! 

Madame.  —  C'est  qu'il  faudrait  retirer 
mes  gants... 

Monsieur.  —  Eh  bien  ? 

Madame.  —  Est-ce  très  utile  que  vous 
couvriez  ma  main  de  baisers,  comme  vous 
dites? 


Monsieur.  —  Comment  !  Mais  cela 
se  fait  toujours  :  c'est  l'habitude.  Eà  ! 
Appuyez-vous  sur  mon  épaule,  reposez- 
vous  ! 

Madame.  —  Vous  n'avez  pas  oublié 
mon  appareil  photographique? 

Monsieur.  —  Non,  non  !  Reposez- 
vous  !  {Cherchant  à  être  lyrique.)  Voyez, 
mon  amie,  nous  sommes  l'un  près  de 
l'autre,  seuls,  tendres,  émus  et  silencieux 
comme  de...  comme  de  jeunes  mariés. 
Ee  train  file  dans  la  nuit.  Il  nous  emporte 
loin  de  Paris,  loin  de  notre  passé,  loin  de 
nos  soucis  anciens.  Nous  entrons  dans  une 
existence  nouvelle.  Nous  sommes  des 
gens  heureux,   très  heureux... 

Madame,  légèrement  agacée.  —  Des  gens 
mariés,   en  un  mot  ! 

Monsieur.  —  Oui,  des  gens  mariés.  Et 
j'en  suis  ravi,  ma  chérie,  tout  à  fait  ravi... 
Voilà  ! 

:    Madame.  —  Moi  aussi  !  (Après  un  long 
silence.)  Voilà  ! 

(La  trépidation  du  train  résonne  seule 
dans  le  silence.  Les  deux  jeunes  gens  se 
regardent  d'un  air  qu'ils  s'efforcent  de 
rendre  très  tendre.  Au  fond,  ils  ne  savent  que 
se  dire  et  cela  les  ennuie.) 

Monsieur,  essayant  la  note  poétique.  — 
Comme  nous  allons  savourer  des  joies  nou- 
velles ! 

Madame.  — Oui,  oui! 

Monsieur,  soignant  ses  phrases.  — 
Couple  amoureux  et  vagabond,  nous  allons 
goûter  la  suprême  ivresse  d'être  l'un  à 
l'autre  dans  le  décor  d'une  merveilleuse 
nature.  Nous  allons  cacher  jalousement 
notre  bonheur  parmi  les  palmiers,  les  mi- 
mosas et  les  citronniers  en  fleurs.  Nous 
allons  voyager  au  gré  de  notre  fantaisie,  à 
l'aventure... 

Madame,  inquiète.  —  Longtemps  ? 

Monsieur.  —  Quinze  jours  environ. 
Pour  les  voyages  de  noce,  c'est  l'habitude. 
Et  il  faut  que  je  revienne  à  temps  pour 
mes  affaires. 

Madame.  —  Ce  sera^très  fatigant  !  j 

Monsieur.  —  Mais  non,  notre  amour 
nous  donnera  des  ailes. 
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Madame.  —  Ça  ne  se  porte  plus,  les  temps  et  du  soleil,  nous  communierons 

^"^s.  avec  la  nature. 

Monsieur.  —  Nous  visiterons  l'Italie  Madame.  —  Quelle  riche  nature  il  nous 

depuis  Gênes  jusqu'à  Naples.  faudra  ! 


NOUS  REPARTONS  CE  SOIR  POUR  ROME  '. 


Madame.  —  Nous  en  prendrons,  des         Monsieur.  —  Et  quand  nous  serons  de 

trains,  des  bateaux  !  retour  à  Paris,  nous  rapporterons  pour 

Monsieur.  —  Dans  l'apothéose  du  prin-      toute  notre  existence  une  moisson  de  sou- 
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venirs  impérissables  et  délicieux.  On  ne 
fait  pas  tous  les  jours  un  voyage  de  noces. 
]\Iadame,  entre  ses  dents.  —  Heureuse- 
ment ! 

(Un  long  silence.  Tout  à  coup  Madame 
regarde  son  mari.  Le  sommeil  l'a  saisi 
brusquement  :  il  dort,  la  bouche  ouverte,  les 
mains  croisées  sur  le  ventre.  Furieuse, 
Madame  s'installe  en  face  de  lui,  dans  un 
coin.) 

Madaime.  —  Voilà  !  Il  faut  que  je  dorme 
aussi.  Ça  doit  être  l'habitude.  Ah  !  la  ter- 
rible, l'épouvantable  habitude  ! 

Après  des  pérégrinations  diverses.  Mon- 
sieur et  Madame  ont  échoué  à  Gênes.  L'hôtel 
qu'on  leur  avait  indiqué  était  comble.  Il  leur 
a  fallu  en  trouver  un  au  hasard.  Ils  sont 
mal  logés.  Monsieur  est  furieux.  Madame 
est  furieuse.  Ils  se  regardent  en  grinçant 
des  dents  comme  s'ils  s'accusaient  récipro- 
quement de  leur  détresse. 

Neuf  heures  du  matin.  Ils  viennent* de  se 
lever.  Dans  leur  cham  bre. 

Monsieur.  —  Sapristi  de  sapristi  ! 

IMadaivik.  —  Pourquoi  jurez-vous  ainsi? 

Monsieur.  —  J'ai  oublié  à  Paris  mon 
pyjama.  Me  voici  obligé  de  mettre  un  faux- 
col  dès  le  matin. 

Madaivie.  —  Si  cela  peut  vous  consoler, 
j'ai  oublié,  pour  ma  part,  bien  des  objets 
de  toilette,  ainsi  mon  fer  à  friser. 

Monsieur,  aigre-doux.  —  Cela  n'a  pas 
tant  d'importance  que  mon  rasoir,  car  je 
l'ai  oublié  aussi,  mon  rasoir. 

Madaime.  —  La  belle  affaire  !  Vous  irez 
chez  le  perruquier. 

Monsieur.  —  Qui  ne  me  comprendra 
pas  et  me  coupera  les  cheveux.  Car,  ne 
l'oubliez  pas,  nous  sommes  en  Italie  et, 
eu  Italie,  les  perruquiers  sont  des  Ita- 
liens. 

Madame.  —  Eh  bien  !  achetez  un  rasoir  ! 

Monsieur.  —  Chez  un  coutelier,  n'est-ce 
pas?  Pour  qu'il  me  donne  une  paire  de  ci- 
seatix.  Les  couteliers  aussi  sont  Italiens... 
en  Italie. 


]\Iadame.  —  Tant  pis  !  ne  vous  rasez 
pas  ! 

Monsieur.  —  Et  tout  à  l'heure,  vou^ 
m'accuserez  d'être  un  monstre.  Ah  !  la  sale 
ville  ! 

Madame.  —  Que  voulez-vous,  nous 
sommes  à  Gênes,  et  à  Gênes  il  n'y  a  pas  de 
plaisir  ! 

Monsieur.  —  Plaisantez  !  N'empêche 
que  je  suis   furieux  ! 

Madame.  —  Voilà  les  avantages  des 
voyages  de  noces  en  Italie. 

Monsieur.  —  Sans  compter  que  nous 
n'avons  pas  fini. 

Madame.  —  Pourquoi  donc? 

Monsieur.  —  Parce  que  nous  repartons 
ce  soir  pour  Rome. 

Madame.  —  Est-il  bien,  nécessaire  que 
nous  allions  à  Rome? 

Monsieur.  —  Dame  !  pour  remplir  notre 
programme,  voir  toute  l'Italie  dans  le 
temps  voulu  ! 

Madame.  —  Et  que  nous  àrriverait-il 
si  nous  rentrions  à  Paris  sans  avoir  tout 
vu? 

Monsieur.  —  Mon  père  serait  furieux. 

Madame.  —  Le  mien  aussi.  Mais  je  m'en 
moque. 

Monsieur.  —  Enfin,  c'est  l'habitude 
de... 

Madame,  s' emportant.  —  L'habitude, 
l'habitude  !  Je  commence  à  en  avoir  assez 
de  votre  habitude.  Sous  prétexte  que  la 
tradition  oblige  les  jemies  mariés  à  fuir 
le  nid  douillet  où  ils  seraient  si  bien,  pour 
courir  les  routes,  les  trains  et  les  bateaux, 
il  nous  faudrait  imiter  tous  nos  devanciers 
et  faire  les  moutons  de  Panurge  ?  Par  res- 
pect pour  je  ne  sais  quelle  vague  coutume, 
nous  allons  nous  fatiguer  affreusement, 
passer  comme  des  bolides  à  travers  des 
quantités  de  paysages  dont  nous  ne  nous 
souviendrons  jamais,  coucher  dans  des  lits 
détestables,  manger  des  cuisines  abomi- 
nables, nous  faire  rouler  par  les  hôteliers, 
les  cochers,  les  interprètes,  les  guides  et 
tout  le  monde  en  im  mot.  Et  vous  trouvez 
naturel  que  nous  avalions  ces  embêtements 
avec  vm  sourire  figé  sur  nos  lèvres  ?  Ah  ! 
non  ! 

Monsieur.  —  Voyons,  ma  chérie,  ne 


KN    WAGON 


VOUS  emballez  pas  !  Ce  qui  vous  met  si  fort 
en  colère,  c'est  sans  doute  l'oubli  de  votre 
fer  à  friser. 

Madame,  de  plus  en  plus  montée.  —  C'est 
cela  et  c'est  tout  le  reste.  Et  puis,  je  vous 
le  dis  carrément  :  j'en  ai  assez  ! 

Monsieur.  —  Que  voulez- vous  faire? 

Madame.  —  Je  veux  m'en  aller. 

Monsieur.  —  C'est  précisément  ce  que 
je  vous  propose.  Quand  nous  serons  à 
Rome... 


en  Italie,  le  Popocatepelt,  c'est  au  Mexique. 
Madame.    —   Eh   bien,  allez  jusqu'au 
Mexique,  si  le  cœur  vous  en  dit,  mais  lais- 
sez-moi  tranquille. 

(Elle  tire  son  mouchoir  et  étanche  des 
larmes  qui  ne  veulent  pas  venir.) 

Monsieur,  touché.  —  Ma  petite  chérie, 
ne  pleurez  pas  !  Moi  aussi,  je  commence  à 
me  demander  ce  que  nous  avons  à  gagner  à 
ce  voyage. 


—   EN  ROUTE   POUR  PARIS  ! 


Madame.  —  A  Rome?  Allez-y  si  vous 
voulez,  mais  je  ne  vous  suis  pas  ! 

Monsieur.  —  Vous  n'avez  pourtant  pas 
l'intention  de  me  faire  continuer  le  voyage 
tout  seul. 

Madame.  —  Pourquoi  pas?  Rien  ne 
vous  en  empêche.  Si  le  voyage  dans  de 
telles  conditions  vous  plaît,  ne  vous  gênez 
pas  !  Allez  voir  Rome,  allez  voir  Naples, 
allez  voir  le  Vésuve,  le  Stromboli,  le... 
Popocatepelt. 

Monsieur,  doucement.  —  Ce  n'est  pas 


Madame.  —  Il  est  temps  ! 

Monsieur.  —  Pour  quelques  broutilles 
nous  voilà  fâchés  l'un  contre  l'autre.  Je 
jure  et  vous  boudez.  Je  grogne  et  vous 
m'envoyez  promener...  sans  vous.  Et  pour- 
tant, nous  nous  aimons,  n'est-ce  pas?  nous 
devrions  être  heureux.  Les  premiers  jours 
de  mariage,  on  dit  que  c'est  le  paradis  sur 
la  terre.  Nous  le  cherchons  en  vain.  Tout 
cela  à  cause  des  hôtels  qui  sont  mauvais, 
des  objets  qui  nous  font  défaut  et  des 
Italiens  qui  ne  savent  pas  parler  français  ! 


LA     BOUGEOTTE 


Madame.  —  Si  j'avais  su  cela  plus  tôt  ! 

Monsieur.  —  Ou'auriez-vous  fait? 

Madajme.  —  Je  ne  serais  pas  partie. 

Monsieur.  —  Il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  réparer  ses  bêtises. 

Madajvie.  —  Vous  voulez?... 

Monsieur.  —  Retourner  à  Paris? 
Certes  !  j'y  tiens  beaucoup  maintenant. 

JVIada^me.  —  Tout  de  suite? 

Monsieur.  —  Tout  de  suite  ! 

Madajvie,  sautant  au  cou  de  Monsieur.  — 
Tiens,  je  t'adore  ! 

Monsieur.  —  Pour  une  fois,  il  ne  faut 
pas  grand'chose  pour  faire  plaisir  à  mie 
femme.  Mais  ne  perdons  pas  de  temps.    ,  : 

(Il  sonne.) 

Monsieur,  au  garçon  d'hôtel.  —  Vite  ! 
un  indicateur  et  ma  note. 

IvE  garçon.  —  Si,  si,  signore  ! 

Monsieur.  —  Sacrés  Italiens  !  Quelle 
idée  ils  ont  tout  de  même  de  ne  pas  savoir 
le  français  ! 

(Monsieur  et  Madame  se  précipitent  sur 
leurs  valises  et  y  empilent  au  hasard  leurs 
affaires.) 


Mada:me.  —  C'est  papa  qui  sera  étonné 
de  nous  revoir  ! 

Monsieur.  —  Mais  il  n'en  saura  rien. 
Nous  nous  installerons  dans  im  hôtel  du 
quartier  de  l'Europe,  à  Paris,  et  tu  pourras 
lui  écrire,  si  tu  veux,  de  la  rue  de  Rome 
ou  de  la  rue  de  Florence.  Il  nous  croira 
encore  là-bas. 

JVIadame.  —  C'est  une  idée  merveil- 
leuse ! 

Monsieur,  modeste.  —  On  en  a  quelque- 
fois. 

Madame.  —  Et  plus  tard,  beaucoup  plus 
tard,  nous  pourrons  recommencer  le 
voyage  projeté,  tout  doucement,  sans  nous 
presser. 

Monsieur.  • —  C'est  ça  !  Quand  nous 
serons  de  vieux  mariés  et  que  nous  saurons 
l'italien. 

MADA3IE.  —  En  attendant,  en  route 
pour  Paris  ! 

Monsieur. —  Ah  !  les  voyages  de  noces  ! 

Madame.  —  Quelle  scie,  mon  chéri  ! 

Monsieur.  —  Oui,  mon  amour,  je  ne  me 
serais  jamais  douté  qu'on  n'y  était  pas  à  la 
noce  ! 


V 


EN     ASCENSEUR 


QUE  VOUS  ÊTES  GALANT,  MON  GENDRE  ! 


M^^  Le  Bahut,  née  Bérengère  de  Tour-  tance,  elle  a  mis  sa  belle  robe  de  soie  vert- 
noyant,  arrive  chez  M°^e  Rebondy  pour  lui  pomme  et  arboré  son  magnifique  chapeau 
rendre  visite.  En  l'honneur  de  cette  circons-      de   cérémonie,   sur  lequel  se   balance  une 
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plume  semblable  à  un  panache  de  corbil- 
lard. 

Ati  moment  où  elle  va  entrer  dans  l'ascen- 
seur, le  fiancé  de  sa  fille,  M.  Hippolyte  Tro- 
court,  la  rejoint  et  la  salue  d'un  grand  coup 
de  chapeau. 

M.  Trocourt.  —  Bonjour,  chère  ma- 
dame !  Quelle  heureuse  surprise  de  vous 
rencontrer    aujourd'hui? 

W^^  Le  Bahut.  —  Bonjour,  mon  cher 
ami  !  Vous  allez  bien  !  Allons,  tant  mieux  ! 
Et  à  quoi  dois-je  de  vous  rencontrer? 

M.  Trocourt.  —  Mais  j'allais  rendre 
visite  à  M'^'^  Rebondy.  N'est-ce  pas  son 
jour? 

M°ie  Le  Bahut.  —  Mais  si  !  Et  j'y  allais 
moi-même. 

M.  Trocourt.  —  Charmante  coïnci- 
dence !  Et  comment  va  M^^^  Marguerite? 

]\/[me  i^j;  Bahut.  —  Mais,  très  bien  ! 
Elle  n'a  pas  pu  venir  avec  moi,  car  elle 
attendait  une  de  ses  amies.  Je  l'ai  laissée  à 
la  maison. 

M.  Trocourt.  —  Y  sera-t-elle  toute  la 
journée? 

Mine  Le  Bahut.  —  Certainement  ! 

M.  Trocourt.  —  Alors,  si  vous  me  per- 
mettez, j'irai  lui  faire  mi  peu  ma  cour  tout 
à  l'heure. 

M™e  Le  Bahut.  —  Comment  donc  !  Elle 
sera  ravie...  (S' attendrissant  tout  à  coup.) 
Ah  !  mon  gendre,  que  nous  sommes  heu- 
reux, mon  mari  et  moi,  de  vous  avoir 
connu  !  Vous  êtes  bien  l'époux  qu'il  faut  à 
ma  fille;  elle,  une  nature  si  fiine,  si  dis- 
tinguée, si  délicate  !  Voyez-vous,  nous 
n'aurions  jamais  pu  nous  décider  à  la 
donner  à  un  mari  vulgaire,  si  riche  soit-il  ! 
Tandis  que  vous,  n'est-ce  pas?  vous  la 
comprendrez,  vous  en  aurez  soin  comme 
d'une  fleur  rare  et  délicate,  vous  veillerez 
sur  elle  ainsi  que  sur  im  trésor. 

M.  Trocourt.  —  Soyez  assurée  que 
personne  plus  que  moi,  n'est  disposé  à 
faire  son  bonheur  ! 

Mine  i^E  Bahut.  —  Je  le  sais,  mon  ami  ! 

M.  Trocourt.  —  D'ailleurs,  si  M"e  Mar- 
guerite est  à  ce  point  parfaite,  c'est,  sans 
aucun  doute,  parce  qu'elle  tient  de  M.  Le 
Bahut  et  de  vous. 


M'ne  i^E  Bahut,  minaudant.  —  Oh  !  mon 
ami  ! 

M.  Trocourt.  —  Je  ne  dis  que  la  vé- 
rité... Et  puis,  pourquoi  ne  pas  vous 
l'avouer?  ce  qui  m'a  tout  d'abord  attiré 
vers  votre  famille...  c'est  vous,  madame! 

W"^^  Le  Bahut.  —  Oh  !  mon  ami  ! 

M.  Trocourt.  —  Oui,  c'est  vous  !  Eu 
\'ous  voyant  si  femme  du  monde,  si 
femme  d'esprit,  si  femme  d'intérieur,  je 
n'ai  pu  douter  un  instant  que  votre  fille 
ne  vous  ressemblât.  Les  bons  arbres  ne 
portent  que  de  bons  fnoits. 

M™e  i^E  Bahut.  —  Que  vous  êtes  galant, 
Hippolyte  ! 

M.  Trocourt.  —  Ah  !  je  bénis  le  Ciel 
qui  me  fait  entrer  dans  une  famille  comme 
la  vôtre. 

M«ie  i^E  Bahut.  —  Votre  famille  ne  le 
cède  en  rien  à  la  nôtre. 

M.  Trocourt.  —  Vous  serez  pour  moi, 
j'en  suis  assuré,  plus  qu'une  belle-mère  : 
ime  mère  belle  et  délicieuse  ! 

M"ie  YiE  Bahut.  —  Et  vous  mi  gendre 
parfait,  exquis,  incomparable,  quelque 
chose  comme  un  fils... 

M.  Trocourt.  —  Un  frère  ! 

M.^^  Le  Bahut.  —  Si  vous  le  voulez  ! . . . 
Tenez,  Hippolyte,  si  nous  n'étions  pas  à  la 
merci  des  regards  indiscrets  et  mahnten- 
tionnés,  je  vous  embrasserais  ! 

M.  Trocourt.  —  Mais,  belle-maman,  la 
concierge  est  de  l'autre  côté  du  couloir  : 
elle  ne  peut  nous  voir  ni  nous  entendre,  et 
il  n'y  a  personne  dans  l'escalier... 

M«ie  i^E  Bahut.  —  Alors,  Hippolyte, 
venez  dans  mes  bras  ! 

Ils  s'embrassent  avec  effusion.  Puis 
M.  Trocourt,  d'un  doigt  léger,  rectifie  la 
régularité  de  sa  raie  et  le  pli  de  son  pantalon, 
tandis  que  Af  ™^  Le  Bahut  rajuste  son  cha 
peau  à  panache  qui,  dans  cet  excès  de  ten- 
dresse, s'était  un  peu  incliné  sur  le  côté. 

M.  Trocourt.  —  Si  nous  montions, 
maintenant,  chez  M.^^  Rebondy. 

Mme  i^E  Bahut.  —  Parfaitement  !  Vous 
pouvez  prendre  l'ascenseur  avec  moi  :  il  y 
a  place  pour  deux...  en  se  serrant  un 
peu. 


EN' ASCENSEUR 


Ils  s'installent  dans  la  cage  étroite  de 
l'appareil,  ferment  la  porte  et  tirent  la  corde. 
L'ascenseur  s'enlève  prestement.  Arrivé  à 
l'étage  de  M^e  Rehondy,  au  lieu  de  s'arrêter, 
il  pique  vers  le  sixième. 


Enfin  l'appareil  s'arrête. . .  entre  le  sixième 
et  le  plafond.  M.  Trocourt  tire  la  corde  en 
sens  contraire.  L'ascenseur  ne  descend  pas. 
Il  presse,  totir  à  tour,  sur  les  divers  boutons, 
tire  à  nouveau  la  corde  :  rien  ne  bouge. 


—    c'est  a  DKVENIR   ENRAGÉE 


Mme  i^jj  Bakut.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
1  ascenseur  qui  monte  toujours! 

M.  Trocourt.  —  Ne  bougez  pas  !  Je 
vais  le  faire  redescendre 


M°ie  i^E  Bahut.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
faire  redescendre  l'appareil? 

M.  Trocourt,  les  bras  au  ciel.  —  Je  ne 
peux  pas  !  Je  n'y  comprends  rien  ! 
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M™®  Le  Bahut.  —  Essayez  encore  ! 

M.  Trocourt.  —  Merci  !  Il  serait  ca- 
pable d'aller  nous  écraser  au  plafond.., 

M""®  Le  Bahut.  —  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu! 

M.  Trocourt.  —  Ou  de  retomber  comme 
une  niasse  sur  le  sol  ! 

M.^^  Le  Bahut.  —  Qu'allons-nous  deve- 
nir? 

M.  Trocourt.  —  Je  n'en  sais  rien  ! 

M"^®  Le  Bahut,  la  bouche  pincée.  — 
Vous  devriez  le  savoir.  C'est  votre  affaire, 
à  vous   autres,  hommes. 

M.  Trocourt.  —  Mais  je  ne  suis  pas 
mécanicien. 

M°^®  Le  Bahut,  furieuse.  —  Cela  ne  me 
regarde  pas.  Moi,  je  veux  descendre. 

M.  Trocourt.  — •  Eh  bien,  descen- 
dez ! 

Mme  Xvjj  Bahut.  —  Comment? 

M.  Trocourt,  agacé.  —  Comme  vous 
voudrez. 

M"ie  Le  Bahut.  —  Vous  êtes  aimable  ! 

M.  Trocourt.  —  Je  fais  ce  que  je  peux. 
Appelez  ! 

MP-^  Le  Bahut,  d'une  voix  perçante.  — 
Au  secours  !  la  concierge  !  Au  secours  ! 

M.  Trocourt.  —  Vous  savez  bien  que 
la  concierge  est  de  l'autre  côté  du  couloir. 
Elle  ne  peut  pas  vous  entendre. 

M^e  Le  Bahut.  —  Au  secours  !  au 
secours  ! 

M.  Trocourt.  —  Vous  allez  vous  casser 
la   voix. 

M"ie  Le  Bahut.  —  Mais  criez  donc  aussi, 
à  votre  tour  !  Vous  êtes  là,  comme  une 
souche,  à  me  regarder. 

M.  Trocourt,  sans  conviction.  —  Au 
secours  ! 

Ils  restent  un  moment,' en  silence,  à  écouter 
si  quelque  voix  ne  va  pas  répondre  à  leurs 
appels.  Mais  un  calme  religieux  règne  dans 
la   maison. 

Mine  i,E  Bahut.  —  Si  vous  ouvriez  la 
jiorte  de  l'ascenseur,  vous  pourriez  peut- 
être  sauter  sur  le  palier  et  aller  chercher  de 
l'aide. 

M.  Trocourt,  après  un  essai  infruc- 
tueux. —  Il  n'y  a  pas  moyen.  Entre  deux 


étages,   la   porte    ne    peut    pas   s'ouvrir. 

Mme  i^E  Bahut.  —  C'est  trop  fort  !  Je 
veux  pourtant  m'en  aller. 

M.  Trocourt.  —  Il  n'y  faut  pas  songer. 
Nous  n'avons  qu'à  attendre.  Si  quelqu'im 
monte  l'escalier,  nous  l'appellerons. 

Mme  i^E  Bahut.  —  Et  s'il  ne  monte  per- 
sonne ? 

M.  Trocourt.  —  Eh  bien  !  nous  reste- 
rons. 

Mme  Le  Bahut.  —  C'est  gai  !  Mme  Re- 
bondy  qui  m'attend. 

M.  Trocourt.  —  Elle  fera  comme  nous  : 
elle  attendra. 

Mme  i^E  Bahut.  —  Alors,  vous  croyez 
que  je  vais  rester  ainsi,  enfermée  dans 
cette  cage,  à  espérer  la  bonne  volonté  des 
-locataires  ? 

M.  Trocourt.  —  Il  le  faut  bien. 

Mme  x,E  Bahut.  —  D'autant  plus,  que  ça 
peut  durer  longtemps. 

M.  Trocourt.  —  Évidemment  ! 

Mme  i^E  Bahut.  —  Une  heure,  peut- 
être  ! 

M.  Trocourt.  —  Ou  plus  !  Qui  sait?  un 
jour  entier  ! 

Mme  x,E  Bahut.  —  Sans  boire,  sans 
manger,  sans  dormir,  sans  bouger? 

M.  Trocourt.  —  Pourquoi  pas  ? 

Mme  i^^  Bahut.  —  C'est  à  devenir 
enragée  ! 

M.  Trocourt.  —  Surtout,  ne  me  mordez 
pas  ! 

Mme  i^E  Bahut.  —  Insolent  ! 

M.  Trocourt.  —  Oh  !  madame,  si  vous 
en  venez  à  de  pareils  qualificatifs,  je  me 
tais.  Du  reste,  nous  n'avons  qu'une  chose  à 
faire  :  nous  arranger  pour  passer  le  temps 
le  mieux  qu'il  nous  sera  possible.  Souffrez 
que  je  m'asseye  à  côté  de  vous,  sur  la 
banquette...  Vous  n'avez  pas  faim?  J'ai 
justement,  dans  la  poche  de  mon  pardes- 
sus, im  sac  de  bonbons  que  je  destinais 
à  Mme  Rebondy.  J'ai  l'estomac  creux  :  je 
les  attaque. 

Mme  Le  Bahut,  de  plus  en  plus  cour- 
roucée. —  Merci  ! 

M.  Trocourt.  —  Fort  bien  !  j'en  aurai 
plus  !  Je  mange  ces  deux  crottes  de  choco- 
lat et  je  mets  le  reste  de  côté...  pour  la 
nuit  ! 


EN    ASCENSEUR 
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M™^  I/E  Bahut,  suffoquée.  —  La  nuit?  courir  ce  feuilleton?...  Non?  Moi,  je  vais 

Vous  croyez  que  je  vais  passer  la  nuit  me  plonger  dans  les  faits-divers.  J'y  trou- 

ici,  avec  vous?  verai  peut-être  une  solution  à  notre  situa- 

M.  Trocourt.  —  Si  l'on  ne  nous  délivre  tion  si  pénible. 


^'^V^^^^Kj  - 


—   M\    FILLE   n'est   PLUS    POUR    VOUS   ! 


pas  avant,  il  le  faudra  bien  !  Voilà  déjà  le  Un  long  silence.   M^^  Le  Bahut,   ner- 

jour  qui  baisse.  (Tirant  un  journal  de  sa  veuse,  donne  de  petites  tapes  saccadées  sur 

poche.)  C'est  à  peine  si  l'on  y  voit  encore  sa  robe  de  soie.  A  chaque  minute,  elle  se 

assez  pour  lire...  Vous  ne  voulez  pas  par-  lève  pour  regarder,  à  travers  les  glaces,  si 
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perso7ine  n'apparaît  dans  l'escalier.  Un 
quart  d'heure  se  passe.  M.  Trocourt  lit  tou- 
jours son  journal. 

M.  Trocourt.  —  Tiens,  voici  une 
chose  diablement  intéressante.  C'est  inti- 
tulé :  Un  nouveau  radeau  de  la  Méduse. 
Cela  semble  écrit  pour  nous.  Je  lis  :  «  Hier 
soir,  à  dix  milles  au  large  de  Brest,  la 
barque  de  pêche  Jean-Pierre  a  découvert, 
dans  la  brume,  im  canot  qui  semblait  aban- 
donné. S'en  étant  approché,  le  patron  de 
la  barque  découvrit,  à  fond  de  cale,  un 
homme  pâle,  défait,  exsangue,  mais  qui 
respirait  encore.  On  parvint  à  le  ramener 
à  la  vie,  et  il  fit  aussitôt  le  récit  de  son 
effroj^able  odyssée.  Parti  de  New- York 
sur  un  grand  voilier,  celui-ci  s'était  perdu 
corps  et  biens  ;  seul  avec  im  de  ses  cama- 
rades, matelot  comme  lui,  l'homme  était 
parvenu  à  mettre  un  canot  à  la  mer  et  à 
échapper  au  désastre.  Pendant  douze 
jours,  ils  avaient  erré  au  gré  des  flots,  man- 
geant le  cuir  de  leurs  bottes  pétri  dans 
l'eau  de  mer,  et  buvant  leur...  »  Je  passe. 

Mine  i^E  Bahut.  —  C'est  stupide,  ce 
que  vous  me  lisez  là!  Je  ne  vois  pas  le 
rapport  qu'il  y  a  entre  notre  situation  et 
celle  de  ces  marins. 

M.  Trocourt.  —  Patientez  :  j'arrive  au 
fait.  «  Enfin,  leurs  étranges  provisions 
étant  épuisées  et  sentant  venir  la  mort,  les 
deux  naufragés  étaient  près  de  défaillir 
quand  l'un  d'eux,  dans  un  dernier  sursaut 
d'énergie,  se  précipita  sur  son  camarade, 
un  couteau  en  main  et  de  l'écume  aux 
lèvres  :  il  était  fou.  Une  lutte  horrible 
s'engagea.  Presque  mourants  l'im  et 
l'autre,  ils  ne  pensaient  cependant  qu'à 
l'assassinat.  Enfin,  le  fou,  frappé  au  cœur, 
tomba...    » 

M™e  i^E  Bahut.  —  Je  vous  en  prie, 
taisez-vous  !  Vous  me  donnez  la  chair  de 
poule. 

M.  Trocourt.  —  Je  ne  vous  ai  pas  lu 
le  plus  beau  :  «...  Et  c'est  en  buvant  le 
sang  de  sa  victime  que  le  vainqueur  par- 
vint à  se  soutenir  plusieurs  jours,  jusqu'au 
moment  où  la  barque  de  pêche  rencontra 
ce  nouveau  Radeau  de  la  Méduse.  On 
découvrit  le  cadavre  caché  dans  le  canot. 


sous  une  toile...  »  Comprenez- vous  main- 
tenant, madame  Le  Bahut,  en  quoi  nous 
ressemblons  à  ces  malheureux  naufra- 
gés? 

Mi"e  i^g  Bahut.  —  Ne  vous  moquez 
pas  ! 

M.  Trocourt.  - —  Je  suis  sérieux, 
madame,  car  notre  situation  est  grave. 
Lorsque,  avec  mon  sac  de  chocolat,  nos 
seules  provisions  seront  épuisées,  com- 
ment vivrons-nous? 

M^ie  i^E  Bahut.  —  Par  pitié,  ne  me 
regardez  pas  avec  ces  yeux  féroces  ! 

M.  Trocourt.  —  Je  sens  déjà  la  faim 
qui   me   tenaille. 

M"ie  i^E  Bahut.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

M.  Trocourt.  —  J'avais  justement  pris 
du  quinquina  ce  matin. 

M"ie  x,iî  Bahut.  —  Vous  n'allez  pas  me 
manger,  au  moins? 

M.  Trocourt.  —  On  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver. 

M^ne  Le  Bahut,  tout  à  fait  affolée.  —  A 
l'assassin  !  à  l'assassin  ! 

Dans  son  épouvante,  M°^e  /_g  Bahut  se 
lève  en  sursaut  et,  se  précipitant  sur  la 
corde,  tire  dessus  comme  sur  un  cordon  de 
sonnette.  Immédiatement,  majestueux,  l'as- 
censeur se  met  à  descendre.  Les  deux  «  nau- 
fragés »  se  regardent,  ahuris.  Puis  M.  Tro- 
court éclate  de  rire. 

M"^e  i^g  Bahut.  —  Vous  trouvez  ça 
drôle  ! 

M.  Trocourt.  —  Évidemment.  Il  n'y 
a  pas  de  quoi  se  frapper. 

M°ie  i^E  Bahut.  —  Ah  !  vous  trouvez 
ça  drôle?  Eh  bien,  vous  allez  voir  ! 

Toujours  majestueux,  l'ascenseur  s'est  ar- 
rêté au  rez-de-chaussée.  Impétueuse,  comme 
d'habitude,  Afi"^  Le  Bahut  sort  de  l'appa- 
reil et  se  précipite  vers  la  rue. 

M.  Trocourt,  courant  derrière  elle.  — 
Madame  Le  Bahut  !  madame  Le  Bahut  ! 
vous  n'allez  donc  plus  chez  M'^^  Rebondy? 

M"ie  Le  Bahut.  —  Remonter  dans  cette  . 
sale  machine?  Jamais  de  la  vie! 

M.  Trocourt.  —  Mais  MJ^^  Rebondy 
vous  attend. 


EN    ASCENSEUR 
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W^^  I.E  Bahut.  —  Elle  attendra.       ' 

M.  Trocourt.  —  Alors,  souffrez  que  je 
vous  accompagne. 

M°ie  Le  Bahut,  s' arrêtant  et,  farouche, 
le  poing  en  avant.  —  Vous,  vous  allez  me 
faire  le  plaisir  de  me  laisser  tranquille  et 
de  déguerpir  au  plus  vite. 

M.  Trocourt.  Mais  M^e  Marguerite... 

W^^  IvE  Bahut.  —  Ma  fille  n'est  plus 
pour  vous  vous  entendez  !  Si  jamais  vous 
mettez  les  pieds  chez  nous,  je  vous  fais 
flanquer  à  la  porte. 


M.  Trocourt.  —  Belle-maman  ! 

M^ie  Le  Bahut.  —  Je  ne  suis  plus 
votre  belle-mère  !  Vous  n'êtes  plus  mon 
gendre  ! 

M.  Trocourt.  —  De  grâce  ! 

W^^  Le  Bahut.  —  Non,  monsieur,  je  ne 
vous  connais  plus,  car  ce  n'est  pas  impu- 
nément que  l'on  veut  me  faire  monter  à 
l'échelle.  Adieu  ! 

M.  Trocourt.  —  Mais,  madame,  je  ne 
voulais  que  vous  faire  monter  en  ascen- 
seur ! 


VI 


QUI    VA   A   LA  CHASSE., 


—  TU  METS  TA  CrLOTTt  A  L  ENVERS. 
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Un  dimanche  matin,  de  très  bonne  heure, 
dans  un  petit  appartement  du  hoidevard  des 
Batignolles.  Paul  et  Caroline  sont  mariés 
depuis  trois  mois  seulement.  Ils  s'aiment, 
ils  s'adorent.  Oui,  mais  Monsieiir,  dont  trois 
mois  de  présence  perpétuelle  auprès  de  son 
épouse  ont  un  peu  calmé  les  effusions, 
cherche,  de  temps  à  autre,  à  prendre  l'air 
en  garçon.  Justement,  la  chasse  est  ouverte 
depuis  quelque  temps. 

Caroline,  couchée  et  à  moitié  endormie. 
—  Popaul  ! 

Paul,  faisant  sa  toilette.  —  Quoi,  ma 
Liline  ? 

Caroline.  —  Tu  te  lèves  déjà? 

Paul.  —  Il  faut  bien...  pour  ne  pas 
manquer  le  train  de  7  h.  45. 

Caroline,  soudain  éveillée.  —  Ah  !  (;à  ! 
tu  es  fou? 

Paul.  —  Pas  plus  que  toi. 

Caroline.  —  Tu  veux  aller  à  la  chasse 
aujourd'hui? 

Paul.  —  Je  t'ai  prévenue  hier  que 
j'avais  reçu  une  invitation  du  baron  et 
que  j'avais  l'intention  de  m'y  rendre.  Je 
n'ai  pas  changé  d'idée. 

Caroline.  —  J'ai  cru  que  c'était  une 
plaisanterie. 

Paul.  —  Je  ne  plaisante  jamais  avec  les 
choses  sérieuses. 

Caroline,  sautant  hors  du  lit  et  mettant 
un  peignoir.  ■ —  C'est  trop  fort  !  Tu  te 
moques  de  moi.  Mais  ça  ne  se  passera  pas 
comme  cela. 

Paltl.  ■ —  Tu  veux  m'empêcher  d'aller  à 
la  chasse? 

Caroline.  —  Oui  !  Je  n'admets  pas  que 
tu  abandonnes,  une  journée  entière,  ta 
pauvre  petite  femme. 

Paul.  —  Je  ne  t'abandonne  pas,  puisque 
je  reviendrai. 

Caroline.  —  Parbleu  !  Tu  reviendras 
lorsque  tu  seras  bien  fatigué,  bien  fourbu, 
incapable  de  dire  un  mot  et  que,  moi,  j'au- 
rai bâillé  indéfiniment  à  t'attendre. 

Paul.  —  Personne  ne  t'oblige  à  bâiller. 
D'ailleurs  je  chassais  bien  quand  j'étais 
garçon  ! 

Caroline.  —  Peut-être  !  Mais  tu  ne 
chassais  pas  quand  nous  étions  fiancés. 


Paul,  riant.  —  Tiens  !  l,a  chasse  n'était 
pas  ouverte... 

Caroline,  rageant.  —  C'est  ça,  plai- 
sante !  Ah  !  on  a  raison  de  dire  qu'avant  le 
mariage  on  peut  tenir  deux  sur  la  même 
chaise,  mais  qu'après  on  ne  tient  pas  deux 
dans  la  même  maison. 

Paul.  —  Caroline  !  Tu  vas  me  faire 
mettre  en  colère  et  me  faire  rater  mon 
train  ! 

Caroline.  —  Je  l'espère  bien. 

PauIv.  —  Tu  as  tort  !  D'abord,  en  m'em.- 
pêchant  de  me  rendre  à  l'invitation  du  ba- 
ron, tu  vas  nuire  à  ma  position. 

Caroline.  —  Penses-tu? 

Paul.  —  Je  te  l'affirme.  Le  baron  peut 
m'être  très  utile  pour  mes  affaires.  En- 
suite, tu  seras  bien  contente,  ce  soir,  si  je  te 
rapporte  \m  carnier  plein  de  lièvres,  de 
perdreaux,  de  lapins... 

Caroline.  —  Toi,  rapporter?...  Laisse- 
moi  rire  !  Tu  n'es  seulement  pas  capable  de 
faire  un  carton  à  la  foire  de  Neuilly. 

Paul.  —  Tu  mens  !  La  preuve,  c'est 
que  j'étais  très  bon  tireur,  au  régiment... 

Caroline.  —  Tireur  au  flanc,  oui  ! 

Paul.  —  A  la  cible,  Caroline,  à  la  cible  ! 
J'ai  même  gagné,  mie  fois,  vingt-quatre 
heures  de  permission,  parce  que  j'avais 
mis... 

Caroline.  —  Ta  culotte  à  l'envers  ! 

Paul,  qui,  en  effet,  s'est  trompé  en  enfilant 
son  pantalon.  —  Parfaitement,  je  la  mets  à 
l'envers,  ma  culotte,  et  c'est  de  ta  faute 
encore.  Tu  l'as  retournée,  exprès,  hier 
soir... 

Caroline.  —  Quel  aplomb  ! 

Paul.  —  Pour  me  faire  rater  le  train  ! 
Mais  je  ne  le  raterai  pas,  dusse- je  prendre 
une  voiture,  une  auto,  un  ballon  !  Je 
serai  à  la  gare,  Caroline,  et  je  parti- 
rai. 

Caroline.  ■ —  Prends  garde  que  ton 
fusil  ne  parte  pas,  lui  ! 

Paul,  s'exaltant  peu  à  peu.  —  Fais  de 
l'esprit,  mon  enfant  !  Tu  verras  tout  à 
l'heure  !  Car  j'en  ai  assez,  à  la  fin,  d'être 
traité  comme  im  petit  garçon  qui  n'a  seule- 
ment pas  le  droit  d'aller  où  il  veut.  Je  t'ai 
cédé  jusqu'à  ce  jour,  mais  ça  va  changer. 
Je  suis  un   homme,  saperlipopette  !  et  je 
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vais  te  montrer  que  c'est  à  toi  d'obéir... 
Ah  !  la  chasse  te  déplaît?  Eh  bien  !  j'irai  à 
la  chasse  aujourd'hui,  rien  que  pour  t'être 
désagréable  ! 

CAROI.INE.  —  Merci  ! 


trappeur,  garde-chasse,  braconnier  s'il  le 
faut,  enfin  je  chasserai  tous  les  jours  —  tu 
entends,  Caroline?  —  tous  les  jours...  et 
toutes  les  nuits  au  besoin  !  Tu  ne  me  verras 
plus  jamais.  Je  serai  sans  cesse  par  monts 


J  IRAI   EN  AFRIQUE  TRAQUER  LE  LION. 


Paul.  —  Et  j'y  retoiirnerai  dimanche 
prochain. 

Caroline.  —  Si  l'on  t'invite. 

Paut..  —  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'in- 
vite. Je  lâcherai  toutes  mes  affaires  de 
Paris,  je  me  mettrai  chasseur  de  profession. 


et  par  vaux.  Je  ne  me  contenterai  plus  de 
lièvres  et  de  perdrix,  je  chasserai  la  grosse 
bête... 

Caroline.  —  Voilà  q.ue  tu  veux  te  faire 
du  mal,  maintenant. 

Paul.  —  I^a  chasse  à  l'ours  est  ouverte 
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en  Seine-et-Oise.  J'ai  lu  les  affiches.  Je  me 
lancerai  sur  ses  traces. 

Caroline.  —  L'ours,  en  Seine-et-Oise? 

Paltl.  —  Parfaitement  !  Lis  les  affiches  ! 
Et  si  ça  ne  te  suffit  pas,  j'irai  en  Afrique 
traquer  le  lion,  la  panthère,  l'hippopo- 
tame. Et,  maintenant,  adieu  ! 


—  LE  VOILA,    l'homme  ! 

Tout  en  parlant,  il  a  achevé  sa  toilette. 
Maintenant,  il  est  prêt,  son  chapeau  sur  la 
tête. 

Caroline,  se  campant  devant  lui.  —  A 
mon  tour  de  parler  ! 

Paul.  —  Fais  vite,  car  je  n'ai  pas  mie 
minute  à  perdre. 

Caroline.  —  Je  serai  brève.  Tu  connais 
le  dicton  :  «  Qui  va  à  la  chasse...  » 


Paul.  —  «  Perd  sa  place.  »  C'est  une 
blague. 

Caroline.  —  Ce  n'en  sera  pas  une, 
aujourd'hui.  Au  moment  précis  où  tu 
franchiras  le  seuil  de  cette  porte  pour 
me  quitter,  j'ouvrirai  la  fenêtre,  je  me 
pencherai  et,  le  premier  homme  qui 
passe,  je  lui  fais  signe  de  monter. 

Paul,  inquiet.  —  Tu  ne  feras  pas  ça  ! 

Caroline.  —  Tu  m'en  défies.  Eh  bien, 
essaye  ! 

Paul.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir  ! 

Furieux,  il  met  son  chapeau 
et  sort.  Caroline  court  à  la 
fenêtre  et  fait  comme  elle  vient 
de  dire.  Aussitôt  la  porte 
s'ottvre.  Paul,  qui  l'a  enten- 
due, rentre. 

Paul.  —  Tu  as  osé?... 

Caroline.  —  Oui,  j'ai  osé!  Tu 
ne  t'en  vas  plus  maintenant  ? 

Paui,.  —  Il  est  trop  tard,  j'ai 
manqué  le  train,  je  reste. 

Caroline.  —  Comme  il  te  plai- 
ra. Mais  un  homme  va  monter  ici... 

Paul,  roulant  des  yeux  féroces. 
—  Je  m'en  charge  ! 

//  va  ouvrir  la  porte  du  palier. 
Bientôt,  quelqu'tm  apparaît  :  c'est 
un  petit  pâtissier  de  quinze  ans. 

Caroline,  pouffant  de  rire.  —  Le 
voilà,  l'homme  ! 

Paul,  abasourdi.  ■ —  C'est  lui  que 

tu  as  appelé? 

'         Caroline.  —    Oui,    je    voulais 

qu'il    commande     une    galette     à 

son  patron...      puisque    tu    restes 

à    déjetiner    avec    moi. 

Paul,  avec  un  soupir  de  soulagement.  — 
Ah  !  que  tu  m'as  fait  peur  ! 

Caroline.  —  C'est  bien  ce  que  je  vou- 
lais !  (Attirant  son  mari  à  elle.)  Popaul,  tu 
n'iras  plus  à  la  chasse,  dis  ? 

Paul.  —  Non,  plus  jamais  !  Je  te  le 
promets  !  (Embrassant  Caroline.)  Car,  vois- 
tu,  ma  petite  Line,  je  ne  veux  pas  perdre 
ma  place. 


VII 


EN     YACHT 


■je^/^^i 


—  JE  VAIS   ME  MARIER. 


A  Trouville,  endroit  charmant  pour  se 
reposer  des  fatigues  de  l'hiver  et  fuir  les 
amis  de  la  c^itale...  On  ne  rencontre  qu'eux 
à  chaque  pas. 

Le  baron  Adhémar  de  Baspertuis,  grosse 


fortune,  la  trentaine  avec  une  calvitie,  mo- 
dèle d'élégance  et  respectueux  des  usages, 
s'est  soumis  comme  tous  les  ans  aux  exi- 
gences de  sa  situation.  On  l'a  vu  dans  tous 
les  endroits  cotés.  Son  nom  a  figuré  parmi 
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les  déplacements  mondains.  Même  il  a 
offert,  un  jour,  le  thé  sur  son  yacht,  le 
fameux  yacht  Va-de-bon-cœur,  que  les 
méchantes  langues  appellent  le  bateau- 
lavoir  de  la  place  des  Ternes,  à  cause  de  son 
immobilité  connue. 

Un  matin,  sur  les  planches, 

Adhémar,  en  suçant  sa  canne.  —  Dieu, 
que  je  m'embête  !  Une  seule  chose  m'a- 
muse :  épater  mes  amis  et  je  ne  peux 
pas  y  parvenir.  (Apercevant  un  de  ses 
camarades  de  chez  Maxim' s.)  Tiens  !  ce 
vieux  Gaston  !  Comme  on  se  rencontre  ! 

Gaston,  secouant  la  main  offerte.  — 
Trouville  est  grand,  mais  le  monde  est 
petit  ! 

Adhémar,  ayant  trouvé  un  effet.  —  Tu 
ne  devinerais  jamais  à  quoi  je  pense? 

Gaston.  — ■  Dame  !  ton  cerveau  a  de 
telles  profondeurs  que  je  n'oserais  pas  m'y 
aventurer  sans  mie  échelle  de  corde. 

Adhémar,  détaillant  chaque  mot.  —  Eh 
bien,  je  vais  me  marier. 

Gaston,  vivement.  —  Avec  qui  ? 

Adhémar.  —  C'est  difficile  à  expliquer... 
mais  je  n'en  sais  encore  rien.  J'ai  envie  de 
m'en  rapporter  au  hasard. 

Gaston,  lui  tapant  sur  l'épaule.  —  Tu  es 
un  malin  ! 

(A  ce  moment  précis,  passe  une  jeune 
fille.  Des  cheveux  d'or  fou,  un  visage  de 
gamine  rieuse,  une  ligne  onduleuse,  une 
démarche  allègre,  surtout  d'admirables  che- 
villes, minces  et  cambrées  en  des  bottines  de 
toile   blanche.) 

Adhémar,  comme  frappé  de  la  foudre.  — 
Tu  vois  cette  jeime  personne? 

Gaston.  —  Tu  la  connais? 

Adhémar.  —  Non.  Et  toi? 

Gaston.  —  C'est  M^e  Hélène  Marescut. 
Son  père  est  un  riche  industriel  des  plus 
honorables.  Je  les  rencontre  tous  les  jours, 
quand  ils  viennent  prendre  leur  bain.  Eui 
a  cinquante  ans  environ,  les  cheveux  en 
brosse,  des  favoris,  beaucoup  de  ventre 
sous  le  gilet,  une  chaîne  d'or  dessus  et, 
toujours,  des  costumes  à  grands  carreaux 
Ah  !  si  je  la  connais  ! 


Adhémar.  —  Tu  dis  que  son  père  porte 
toujours  des  costumes  à  grands  carreaux? 

Gaston.  —  Oui,  eh  bien? 

Adhémar.  —  Eh  bien  !  veux- tu  tenir  un 
pari? 

Gaston.  —  Eequel? 

Adhémar.  —  C'est  qu'avant  un  mois 
j'ai  épousé  M^i®  Marescut? 

Gaston,  riant.  —  Toi  !  Jamais  ! 

Adhémar,  très  sérieux.  —  Vingt  louis? 

Gaston.  —  Vingt  louis?  J'accepte. 
(Serrant  la  main  de  son  ami.)  Bonne 
chance  et  à  bientôt  ! 

(Huit  jours  après,  sur  la  jetée  le  long  de 
laquelle  se  balance,  sous  pression,  le  Va-de- 
bon-cœur.) 

Adhémar,  vareuse  bleue,  casquette  d'ami- 
ral suisse,  à  un  gros  monsieur  en  costume 
à  carreaux  en  qui  il  a  reconnu  tout  de  suite 
M.  Marescut.  —  C'est  beau,  la  mer  ! 

De  monsieur,  d'un  air  entendu.  —  Je 
l'ai  toujours  beaucoup  aimée  ! 

Adhémar.  —  IVIoi,  j'en  raffole  et  mon 
plus  grand  plaisir  est  de  faire  de  longues 
croisières  à  bord  de  mon  yacht. 

lyE  monsieur.  —  Ah  !  vous  avez  un 
yacht  ? 

Adhémar.  le  doigt  tendu.  —  Oui,  mon- 
sieur, le  voici  ! 

Le  monsieur,  avec  un  soupir.  —  Comme 
vous  êtes  heureux  de  pouvoir,  grâce  à  ce 
joli  bateau,  suivre  votre  fantaisie  et  tirer 
des  bordées  ! 

Adhémar,  qui  guettait  la  phrase.  —  Qu'à 
cela  ne  tienne  !  Si  cette  promenade  peut 
vous  être  agréable,  je  serai  charmé  de 
vous  emmener  avec  moi.  Je  vais  juste- 
ment tout  à  l'heure  faire  un  petit  tour  au 
large... 

lyE  monsieur.  —  Oh  !  je  craindrais 
d'être  indiscret... 

Adhémar,  vivement.  —  Du  tout  !  Nous 
serons  rentrés  pour  le  déjeuner.  Une 
simple  promenade  le  long  de  la  côte.  Cela 
vousva-t-il? 

Le  monsieur.  —  Comment  donc  !  Je 
suis  fou  de  joie  ! 

(On  embarque,  la  sirène  mugit,  triom- 
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phante,  et,  au  bruissement  régulier  de 
l'hélice,  le  Va-de-bon-cœur  pointe  vers  le 
large.  Le  monsieur  à  carreaux  est  émerveillé. 
A  vrai  dire,  le  baron  ne  l'est  pas  moins. 
Quitter  le  soutien  salutaire  des  quais,  sentir 


Adhémar,  après  avoir  fait  visiter  le 
bateau  à  son  hôte.  —  Si  vous  le  voulez  bien, 
nous  allons  rester  ici,  à  l'arrière  ;  on  y  est 
plus  tranquille.  "— 

Le  monsieur.  —  Comme  il  vous  plaira  ! 
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—   C  EST    BEAU,    LA    MER 


sous  ses  pieds  vibrer  et  onduler  le  pont  ha- 
bitué jusque-là  au  calme  plat,  respirer,  avec 
l'air  marin,  la  bonne  odeur  de  la  cheminée, 
pas  cheminée  de  cuisine, celle-là:  c'est,  pour 
le  propriétaire,  du  nouveau,  de  l'inédit.) 


Adhémar.  —  Voici  un  rocking-chair. 
très  confortable  !  Et  puis  voici  des  ci- 
gares ! 

Le  monsieur,  s' asseyant.  —  Si  vous  per- 
mettez, je  fumerai  ma  pipe. 
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Adhémar.  —  Faites  comme  chez 
v^ous  !  (Après  un  long  silence  :)  Monsieur, 
la  solitude  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
vons me  permet  de  vous  parler  avec  har- 
diesse. 

Le  monsieur,  bonhomme.  —  Parlez  ! 

Adhémar.  —  J'ai  l'honneur  de  vous 
demander  la  main  de  M^i®  Hélène  Mares- 
cut. 

IvE  MONSIEUR,  après  un  moment  d'hési- 
tation. —  C'est  à  moi,  monsieur,  que  vous 
demandez  la  main  de  M^i^  Marescut? 

Adhémar.  —  Parfaitement  !  J'ai  eu  le 
bonheur  de  la  rencontrer  sur  la  plage. 
Immédiatement  je  me  suis  épris  d'elle  et 
je  n'ai  qu'mi  désir  :  l'épouser  ! 

Le  monsieur.  —  Ce  désir  est  fort 
louable,  mais... 

Adhémar.  —  J'ai  trente  ans,  une  bonne 
santé,  deux  cent  vingt  mille  livres  de 
rentes,  un  titre,  quelque  considération  dans 
le  monde  et  aucvm  défaut  sensationnel. 

Le  monsieur,  • — Tous  mes  compliments, 
mais. . . 

Adhémar.  — -Je  sais  qui  vous  êtes  et, 
malgré  la  dot  que  vous  êtes  susceptible  de 
donner  à  Mademoiselle  votre  fille,  je  suis 
prêt  à  l'épouser  sans  argent.  Vos  condi- 
tions sont  les  miennes. 

Le  monsieur.  —  Mais... 

Adhémar.  —  Évidemment,  le  procédé 
est  un  peu  rapide  de  ma  part.  Excusez- 
moi  !  Je  suis  d'im  caractère  impétueux, 
j'aime  les  affaires  vivement  réglées.  C'est 
pourquoi,  sans  plus  attendre,  je  vous 
répète  ceci  respectueusement  :  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  demander  la  main  de 
Mlle  Hélène  Marescut. 

Le  monsieur.  —  Je  regrette,  mais... 

Adhémar.  —  Vous  refusez? 

Le  monsieur.  —  Je  ne  refuse  pas.  Je 
vous  dis  simplement  :  je  ne  peux  pas  ! 

Adhémar.  - —  Comment  !  Vous  ne  pou- 
vez pas  m' accorder  la  main...? 

Le  monsieur.  —  Cela  m'est  tout  à  fait 
impossible. 

Adhémar.  —  Vous  êtes  bien  décidé  à  ne 
pas  changer  d'avis? 

Le  monsieur.  —  Parfaitement  décidé. 
Rien  ne  m'est  plus  impossible.  Encore  une 
fois,  je  le  regrette  ! 


Adhémar.  —  Prenez  garde  !  Je  saurai 
^'ous  faire  changer  d'avis  ! 

Le  monsieur.  —  Je  vous  en  défie  ! 

Adhémar.  —  C'est  ce  que  nous  allons 
voir.  (Au  capitaine,  d'un  geste  à  la  Nel- 
son :  )  Allez  au  large,  droit  devant  vous  ! 

LE  MONSIEUR.  ■ —  Permettez-moi  de  vous 
faire  remarquer  que,  si  nous  allons  au 
large,  nous  ne  pourrons  rentrer  pour  le 
déjeuner  ! 

Adhémar.  —  C'est  ce  que  je  veux  ! 

Le  monsieur.  —  Que  la  mer,  là-bas,  est 
houleuse... 

Adhémar.  —  J'en  serai  ravi  ! 

Le  MONSIEUR.  —  Que  le  mal  de  mer  est 
à  craindre... 

Adhémar.  —  Tant  mieux  ! 

Le  MONSIEUR.  —  Parfait,  je  comprends. 
Vous  espérez  me  voir  malade  et  m' extor- 
quer alors  un  consentement  que  je  ne  puis 
donner  ! 

Adhémar.  —  Vous  l'avez  deviné. 

Le  monsieur.  —  J'accepte  le  duel  au 
mal  de  mer.  Nous  verrons  bien  celui  des 
deux  qui  s'en  tirera. 

(Paisiblement,  le  monsieur  débourre  sa 
pipe  et  en  allume  tine  seconde.  Cependant, 
à  mesure  qu'il  s'éloigne  des  côtes,  le  petit 
navire  roule  et  tangue  de  plus  en  plus.  Le 
monsieur  reste-  impassible.  Par  contre,  le 
baron  devient  vert  peu  à  peu.) 

Le  monsieur,  après  tme  demi-heure  de 
cette  épreuve.  —  Eh  bien  !  tenez-vous 
toujours  à  me  demander  la  main  de 
Mlle  Hélène  Marescut? 

Adhémar,  livide  et  sans  force.  -—  F..tez-' 
moi  la  paix  ! 

Le  monsieur.  —  Ah  !  ah  !  il  paraît  que 
vous  ne  tenez  plus  beaucoup  à  ce  mariage  ? 

Adhémar.  —  ... 

Le  monsieur,  d'un  air  triomphant.  — 
Vous  avez  raison  !  Malgré  toute  ma  bonne 
volonté,  je  n'aurais  jamais  pu  vous  l'accor- 
der... D'abord  je  ne  suis  pas  son  père,  je 
ne  suis  pas  M.  Marescut...  Ensuite  je  suis 
M.  Tabouré,  ancien  capitaine  au  cabo- 
tage... et  je  n'ai  jamais  eu  le  mal  de  mer. 
Voilà,  je  crois,  deux  raisons  suffisantes 
pour    être    le    vainqueur    du    duel    que 
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vous  m'avez  proposé.   Qu'en  dites-vous?      pensation.  Je  suis  en  tram  depuis  quelques 
\ous  m  avez,  p^   i  >c  ^^_^.^  ^^  fonder  une  société  de  navigation, 

^rMO^siEUp';"-    Mais,    pour    avoir      je  recherche  des  capitaux.   Vous  prenez. 


—  MOI,   JE  n'ai  JAM.^IS   eu   LE   MAL   DE  MER  . 

voulu,  en  me  menant  sur  votre  yacht,  me  n'est-ce  pas,  mi  mmier  ^e  nies  actions? 
monter  un  bateau  vous  trouverez  juste.  Allons  !  c'est  une  affaire  entendue  !  Signez 
i  eT  suis^ûr    de  m-offrir  une  légère  corn-      ce  petit  papier  !  Nous  allons  virer  de  bord. 


46 


LA     BOUGEOTTE 


(Il  prend  la  main  du  baron  et  l'oblige  à 
signer.) 

IvE  MONSIEUR,  au  capitaine.  —  Monsieur 
désire  maintenant  retourner  à  Trouville. 

(Deux  heures  après,  au  coin  d'une  rue, 
le  baron  se  trouve  nez  à  nez  avec  son  ami.) 

Gaston,  les  bras  au  ciel.  —  Enfin  te 
voilà!  Et  ton  mariage,  le  Va-de-bon-cœur 
l'a-t-il    arrangé? 


Adhémar.  —  Ne  m'en  parle  pas  !  Je  me 
suisj^fait  rouler.  J'ai  perdu  mes  vingt 
louis...  et  le  reste!  Moi  qui  voulais  vous 
étonner,  j'en  suis  pour  mes  frais  ! 

Gaston.  —  Mon  pauvre  ami,  ne  te 
désole  pas  !  Si  tu  voulais  simplement  nous 
étonner,  tu  as  joliment  réussi  ! 

Adhémar.  —  Moi?  Comment  donc? 

Gaston.  —  Mais  en  faisant  sortir  en 
mer  ton  yacht,  parbleu  !  C'est  la  première 
fois  que  ça  lui  arrive,  au  bateau-lavoir  de  la 
place  des  Ternes  ! 


VIII 
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C  ÉTAIT  AU   PRÉHISTORIQUE  MUSÉUM.  .  . 


La  ville  de  Versailles  est  en  rumeur.  Non      le   Kentucky    (Etats-Unis    d'Amérique), 
pas  la  ville  de  Versailles,  en  Seine-et-Oise  En  effet,  un  ballon  de  fort  volume  va  s'en- 

(  France)    :  la   ville   de    Versailles,    dans     lever,  et  déjà  trois  personnes  ont  pris  place 
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dans  la  nacelle  :  Richard  Plunkett,  avocat, 
trente  ans,  blond,  l'œil  décidé,  l'allure  auto- 
ritaire; puis  miss  Cordélia  Mac-Kamhy, 
vingt  ans,  brune,  jolie,  très  jolie;  enfin, 
le  Révérend  Philéas  Russell,  pasteur,  vingt- 
cinq  ans,  l'air  digne,  très  correct,  par- 
fait. 

Au  moment  du  départ,  quelqu'un  traverse 
la  foule  des  spectateurs'  et  s'approche  vive- 
ment de  la  nacelle.  C'est  la  jeune  Alice  Mac- 
Kamby,  sœur  de  Cordélia,  brune  et  jolie,  très 
jolie  aussi. 

Alice.  —  Oh  !  Cordélia,  vous  partez  en 
ballon  avec  Richard  sans  prévenir  notre 
père  et  sans  m' emmener  !  Ce  n'est  pas 
bien  ! 

Richard.  —  Mais  je  ne  peux  pas  emme- 
ner tout  le  monde,  miss  Alice.  Mon  ami,  le 
Révérend  Philéas  Russell,  vient  déjà  avec 
nous  :  il  n'y  a  plus  de  place. 

Alice.  —  Oh  !  Richard,  soyez  bon  ! 
Laissez-moi  monter  !  Je  remplacerai  quel- 
ques sacs  de  lest  et  je  me  ferai  petite. 

Richard,  très  ennuyé.  —  Non,  miss 
Alice,  je  ne  peux  pas. 

Cordélia.  —  Voyons,  Richard,  accep- 
tez !  Cela  ne  vous  gênera  pas. 

Richard,  cherchant  une  raison.  —  Mais 
cela  gênera  le  Révérend  Philéas  Russell. 

Philéas.  —  Cela  n'a  pas  d'importance. 

Cordélia.  —  Vous  voyez  ! 

Richard.  —  Je  sais  ce  que  je  dis.  Cela 
me  gêne,  moi. 


-  Ah  !  pourquoi  donc  ? 
Vous  le  saurez  plus  tard. 

-  Si  c'est  ainsi,  je  ne  pars 


Cordélia. 

Richard. 

Cordélia. 
plus. 

Richard.  —  Vous  l'avez  décidé? 

Cordélia.  —  Je  l'ai. 

Richard.  —  En  ce  cas,  il  vaut  mieux 
vous  prendre  toutes  les  deux  que  ni  l'une 
ni  l'autre.  Montez,  miss  Alice. 

On  rejette  quelques  sacs.  Alice  monte  dans 
la  nacelle,  et  bientôt,  le  ballon  s'élève  lente- 
ment dans  les  airs. 

Cordélia.  — -  Le  spectacle  est  vraiment 
splendide. 

Alice.  —  Tout  à  fait  splendide,  je  le 
dis! 


Richard.  —  Il  est  convenable,  avant  de 
regarder  le  paysage,  que  je  vous  présente, 
miss  Alice,  avec  le  Révérend  Philéas  Rus- 
sell, mon  ami  ! 

Poignées  de  mains  énergiques. 

Richard,  à  Philéas.  —  Excusez-moi, 
mon  ami,  de  n'y  avoir  pas  pensé  plus 
tôt! 

Philéas.  —  Cela  n'a  pas  d'importance. 

Cordélia.   —  Maintenant,    admirons  ! 
Alice.  —  Admirons,  je  le  veux  aussi  ! 

D'un  côté  de  la  nacelle,  et  coude  à  coude, 
se  penchent  Richard  et  Cordélia.  Ils  com- 
mencent une  conversation  des  plus  animées, 
mais  presque  à  voix  basse.  De  l'autre  côté, 
le  Révérend  Philéas  et  Alice  font  de  même. 

Cordélia.  —  Si  ma  pauvre  mère  vivait 
encore,  elle  tremblerait  de  me  voir  monter 
en  ballon.  Elle  m'aimait  tant  !  C'était  une 
Italienne  au  cœur  exquis  ! 

Richard.  —  Votre  père  ne  tremble 
pas  ? 

Cordélia.  —  Non,  mon  père  ne  tremble 
jamais,  il  est  Américain. 

Richard.  —  C'est  la  première  fois  que 
vous  faites  une  ascension? 

Cordélia.  —  Oui,  la  première  !  Et  je 
suis  heureuse,  Richard,  de  la  faire  avec 
vous  ! 

Richard.  —  Merci,  Cordélia  ! 

Cordélia.  —  Vous  êtes  un  bon  aéro- 
naute? 

Richard.  —  Très  bon  !  Il  n'y  a  pas  de 
danger  avec  moi. 

Cordélia.  —  C'est  pourquoi,  aussi,  je 
suis  heureuse. 

Un  silence. 

Richard.  —  Regarderons-nous  ce  qui 
est  à  nos  pieds,  Cordélia,  ou  échangerons- 
nous  conversation? 

Cordélia.  —  Nous  échangerons  conver- 
sation, Richard  ! 

Richard.  — •  En  ce  cas,  de  quoi  parle- 
rons-nous ? 
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C0RDÉ1.IA.  —  Je  voudrais  être  instruite  Cordéua.   —  J'en  suis  heureuse,   Ri- 

par  vous  des  principes  de  physique  sur  les-  chard  !  Je  vous  écoute, 

quels   est   basée   la  navigation   aérienne.  Richard.  —  Voici!  lya  pesanteur  des 

Vous  êtes  savant  sur  ce  sujet.  corps  dans  l'espace  est  soumise...   Est-il 
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LE   MARIAGE   EST   PRONONCE. 


Richard.  —  Très  savant  !  Il  n'y  a  per-      bien  nécessaire,  Cordélia,  que  je  vous  ins- 
sonne  dans  le  Kentucky  de  plus  savant  que      truise  sur  ce  sujet? 
moi.  Cordélia.  —  Si  cela  vous  fait  plaisir  de 
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parler  d'autre  chose,   je  vous   écouterai. 

Richard.  —  Il  est  autre  chose...  Vous 
souvenez-vous  du  premier  soir  où  nous 
nous  sommes  rencontrés?  C'était  au 
Préhistorique  Muséum,  devant  les  restes 
fossiles  d'un  admirable  ichtyosaure.  J'eu^ 
la  joie  de  vous  être  présenté.  Depuis, 
nous  nous  sommes  revus  presque  chaque 
jour.  J'ai  éprouvé  pour  vous  une  tendance 
à  laquelle  vous  n'êtes  pas  restée  insensible, 
n'est-il  pas  vrai? 

CoRDÉLiA.  —  Il  est  vrai  ! 

Richard.  —  Et  maintenant,  je  brûle  du 
désir  de  vous  avouer  mes  sentiments. 

CoRDÉi^iA.  —  Avouez,  Richard  !  Je  vous 
écouterai  avec  satisfaction. 

Richard.  —  Je  veux  vous  épouser, 
Cordélia. 

CORDÉLIA.  —  lyC  voulez-vous  réelle- 
ment ? 

Richard.  —  De  toutes  mes  forces  ! 

Cordélia.  —  Est-il  certain  que  je  sois 
la  femme  qui  vous  est  destinée? 

Richard.  —  Indubitable  ! 

Cordélia.  —  Suis- je  nécessaire  à  votre 
avenir  et  à  votre  bonheur? 

Richard.  —  Indispensable  !  Quand  un 
Américain  a  trouvé  sa  voie,  il  faut  qu'il  la 
suive  jusqu'au  bout  !  Vous  êtes  ma  voie. 

Cordélia.  —  J'en  suis  heureuse,  Ri- 
chard, car  vous  êtes  un  homme  vrai,  qui 
savez  ce  qui  est  bon,  utile  et  juste. 

Richard.  —  Je  ne  me  trompe  jamais. 

Cordélia.  —  Dans  ce  cas,  vous  tromper 
serait  un  inconvénient.  Il  noîis  faudrait 
divorcer. 

Richard.  —  Cela,  je  pense,  ne  sera  pas 
nécessaire. 

Cordélia.  —  Je  le  pense  aussi. 

Richard.  —  De  votre  côté,  vous  accep- 
tez sans  difficulté  de  devenir  ma  femme? 

Cordélia.  —  J'accepte.  Vous  mf  plai- 
sez et  c'est  une  question  réglée  ! 

Richard.  ■ —  J'aime  les  questions  ré- 
glées. 

Cordélia.  —  Regardons-nous  le  pay- 
sage, maintenant? 

Richard.   —   Pas    encore  !    Il   est  une 
econde  affaire  que  je  voudrais  terminer, 

Cordélia.  —  Laquelle? 

Richard.  —  Nous  sommes  en  ballon  et. 


malgré  mes  connaissances,  un  accident 
peut  survenir.  Je  peux  être  tué.  Vous  aussi. 
Si  c'était  vous,  je  serais  malheureux,  ma 
vie  entière,  de  n'avoir  pas  été  votre  mari, 
fût-ce  quelques  instants  ! 

Cordélia.  —  Ce  serait  triste  pour  vous, 
il  est  vrai. 

Richard.  —  Alors,  j'ai  pensé  à  ceci  :  le 
Révérend  PhOéas  Russell,  mon  ami,  pour- 
rait prononcer  notre  mariage  immédiate- 
ment. Cela  vous  déplaîrait-il  ? 

Cordélia.  —  En  aucune  façon  !  Seule, 
ma  pauvre  mère,  si  elle  vivait  encore,  en 
serait  étonnée  ! 

Richard.  —  Et  votre  père? 

Cordélia.  —  Mon  père  ne  sera  pas 
étonné  :  il  est  Américain  ! 

Richard.  —  C'est  parfait!...  Voyez- 
vous  pourquoi,  maintenant,  je  ne  voulais 
pas  emmener  miss  Alice  ? 

Cordélia.  —  Je  le  vois  !  Vous  êtes  un 
homme  vraiment  pratique,  Richard,  et 
vous  aviez  tout  prévu  d'avance.  Je  trouve 
cela  bien. 

Richard,  au  Révérend  Philéas  Russell. 
—  S'il  vous  plaît.  Révérend  Philéas  Rus- 
sell, voulez-vous  nous  donner,  à  miss  Cor- 
déUa  et  à  moi,  votre  autorité  pour  célébrer 
notre  mariage?  Nous  sommes  à  quatre 
cents  pieds  de  hauteur,  mais... 

Philéas.  —  Cela  n'a  pas  d'importance  ! 

Alice.  —  Votre  mariage  sera  nouveau 
en  vérité  ! 

Richard.  —  Très  nouveau. 

Cordélia.  —  J'en  suis  doublement  heu- 
reuse ! 

Le  pasteur,  en  homme  prévoyant,  a 
toujours  une  Bible  dans  sa  poche.  Il  la  tire 
et,  en  quelques  minutes,  le  mariage  est 
prononcé. 

Alice.  —  Mes  compliments,  Cordélia,  et 
à  vous,  Richard  !  Secouons  vigoureuse- 
ment nos  mains  ! 

Cordélia.  —  Secouons,  chère  Alice  ! 

Richard.  —  Secouons  aussi,  chère  sœur 
de  ma  nouvelle  femme  ! 

Cordélia.  —  Secouons  aussi.  Révérend 
Philéas  Russell. 
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Richard.  —  Nous  continuons,  n'est-il  Richard. 

pas  vrai,  notre  voyage?  riage... 


—  Assurément  !  Notre  ma- 


ET   LE  VOYAGE  SE   POURSUIT. 


CORDÉLIA.    —   Pourquoi   ne   continue-  Philêas.  —  Cela  n'a  pas  d'importance  ! 

rions-nous  pas? 


Richard.  —  Très  bien 
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Ils  reprennent  leurs  places  antérieures. 
Miss  Alice  et  le  Révérend  d'un  côté  de  la 
nacelle.  Cor  délia  et  Richard  de  l'autre. 

Richard.—  Ma  chère  femme,  arrêterons- 
nous   les   détails   de   notre    installation  ? 

C0RDÉ1.IA.  —  Nous  arrêterons. 

Richard.  —  Vous  plairait-il  d'habiter  la 
43^  avenue? 

CoRDÉLiA.  —  Il  me  plairait,  mais  je 
crains  que  notre  fortune  ne  suffise  pas  à 
une  dépense  pareille. 

Richard.  — -Je  fais  six  mille  dollars  par 
an  et  n'êtes- vous  pas  riche? 

CoRDÉLiA.  —  Riche?  Non. 

Richard.  —  N'avez-vous  pas  hérité  de 
votre  mère?  Cent  mille  dollars,  m'a-t-on 
dit! 

Cordétia.  —  Je  n'ai  pas  hérité.  C'e&t 
ma  soeur  qui  a  hérité. 

Richard.  —  Vous  n'avez  pas  hérité? 

Cordélia.  ■ —  Pas  d'un  cent,  Richard. 
Alice  seule  est  riche. 

Richard.  —  Oh  !  mais,  alors,  il  y  a 
erreur  sur  la  matière.  J'ai  beaucoup  de 
tendance  pour  vous,  Cordélia,  mais  il  est 
nécessaire  pour  mon  existence  que  ma 
femme  ait  cent  mille  dollars. 

Cordélia.  —  Il  le  faut  absolument  ? 

Richard.  —  Il  le  faut.  Sinon,  jenepour- 
rais  devenir  ce  qui  est  nécessaire. 

Cordélia.  —  Je  regrette  de  tout  mon 
cœur,  Richard  !  Moi  aussi,  j'ai  beaucoup 
de  tendance  pour  vous,  et  maintenant  que 
nous  sommes  mariés... 

Richard.  —  Il  faut  divorcer,  ma  chère 
femme.  Vous  n'êtes  plus  ma  voie. 

Cordélia.  —  Vous  le  pensez  ? 

Richard.  —  Je  le  pense  absolument  ! 

Cordélia.  • —  J'en  suis  triste,  Richard. 
J'aurais  été  heureuse  de  rester  votre 
femme. 

Richard.  —  Comme  vous,  je  serai  triste, 
mais  je  ne  puis  faire  autrement.  Du  reste, 
cela  ne  m'empêchera  pas  d'avoir  de  la  ten- 
dance pour  vous. 

Cordélia.  —  Je  n'en  doute  pas  !  Nous 
serons  heureux  chacun  de  notre  côté, 
j'espère. 

Richard.  —  Je  l'espère  aussi.  En  tout 
cas,   nous   pourrions    régler    cette  petite 


affaire  tout  de  suite,  qu'en  peiisez-vous  ? 

Cordélia.  —  Cela  est  préférable  ainsi  ! 

Richard,  à  Philéas.  —  Révérend  Phi- 
léas  Russell,  nous  sommes  convenus,  ma 
chère  Cordélia  et  moi,  de  divorcer.  Pou- 
vez-vous  agir  en  conséquence? 

Philéas.  —  Parfaitement  !  Cela  n'a  pas 
d'importance  ! 

Richard.  —  Une  fois  que  nous  serons 
divorcés,  je  voudrais  me  marier  à  nouveau. 
Est-ce  possible? 

Philéas.  —  Cela  n'a  pas  d'importance  ! 

Richard.  —  Je  voudrais,  si  elle  y  con- 
sent, épouser  miss  Alice,  qui  a  hérité  de 
cent  mille  dollars.  Cela  a-t-il  de  l'impor- 
tance ? 

Philéas.  —  Oh  !  beaucoup  ! 

Alice.  —  Je  ne  peux  pas,  Richard.  C'est 
une  chose  impossible  depuis  cinq  minutes. 

Richard.  —  Impossible  !  Rien  n'est 
impossible  en  Amérique  ! 

Philéas.  —  Si,  miss  Alice  dit  bien,  im- 
possible ! 

Richard.  —  Ah  !  Pourquoi  donc? 

Philéas.  —  Mais  parce  que,  depuis  cinq 
minutes,  miss  Alice  et  moi  nous  sommes 
fiancés. 

Richard.  —  En  effet,  cela  a  beaucoup 
d'importance.  Excusez-moi  ! 

Philéas.  —  J'excuse  ! 

Richard.  —  Et  recevez  mes  compli- 
ments !  Secouons  vigoureusement  nos 
mains  ! 

Cordélia.  —  Secouons,  chère  Alice  ! 

Alice.   —  Secoxrons,  chère    Cordélia  ! 

Philéas.  —  Secouons,  chère  sœur  de  ma 
nouvelle  future  femme  ! 

Richard.  —  Chère  Cordélia,  nous  reste- 
rons donc  mariés,  si  vous  le  voulez  bien  ! 

Cordélia.  —  Je  le  veux  bien  ! 

Richard.  —  Nous  continuons,  n'est-il 
pas  vrai? 

Cordélia.  —  Nous  continuons  !  Mais 
instruisez-moi,  maintenant,  des  principes 
de  physique  sur  lesquels  est  basée  la  navi- 
gation aérienne. 

Richard. —  Avec  plaisir.  La  pesanteur 
des  corps  dans  l'espace  est  soumise... 

Et  le  voyage  se  poursuit  sans  nouvel  inci- 
dent. 


IX 
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PRENEZ -vous  SOrVENT  CE  BATEAU 


Une  matinée  d'avril  comme  on  en  a  quel-      mais  ravigotante;  un  soleil  encore  emhué  de 
quefots  a  Pans  :  une  température  fraîche      brumes  mais  qui  ne  demande  qu'à  percer; 
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des  bourgeons  aux  arbres,  de  la  gaieté  aux 
yeux  des  midinettes,  de  l'espoir  au  cœur. . .  on 
ne  sait  pas  pourquoi. 

Au  ponton  de  Bercy,  un  bateau-mouche 
est  amarré.  Il  va  partir.  Tout  à  l'avant,  deux 
hommes  sent  accoudés,  un  gros  monsieur 
brun,  au  teint  rouge,  à  l'air  placide,  et  un 
petit  monsieur  blond,  remuant,  vif,  agité. 

La  cloche  sonne.  Le  bateau  s'élance  dans 
un  remous  d'écume. 

IvE  MONSIEUR  BRUN,  parlant  tout  haut, 
sans  s'en  rendre  compte.  —  Enfin  ! 

Le  monsieur  blond,  avec  un  sourire  à 
son  voisin.  —  C'est  toujours  quand  on  est 
pressé  que  le  bateau  ne  peut  pas  se  décider 
à  partir  ! 

Le  brun,  surpris  d'abord,  mais  heureux 
bientôt  de  trouver  un  compagnon  pour  bavar- 
der. —  Vous  avez  bien  raison  ! 

Le  blond.  —  Prenez-vous  souvent  ce 
bateau  ? 

Le  brun.  —  Très  rarement.  (Fier  de  la 
confidence.)  Je  suis  négociant,  j'ai  une 
grosse  maison  de  commerce  à  Bercy,  liège 
et  bouchons,  et  je  ne  puis  guère  m'absenter 
de  mes  bureaux.  Malheureusement,  car 
j'adore  le  mouvement  !  Mais  aujourd'hui, 
j'avais  une  course  à  faire  dans  le  centre  de 
Paris... 

Le  blond.  —  Et  vous  avez  pris  le 
bateau  ? 

Le  brun.  —  Oui,  le  tramway  ne  me 
disait  rien.  Il  fait  un  temps  si  joli,  ce 
matin  !  Tandis  qu'une  petite  promenade 
sur  la  Seine,  ça  m'a  tenté  ! 

Le  blond.  —  C'est  délicieux,  n'est-ce 
pas?  Moi,  je  la  fais  tous  les  jours. 

Le  brun.  —  Pour  votre  plaisir  ? 

Le  blond.  —  Mon  Dieu!  oui...  ou 
presque. 

Le  brun,  avec  extase.  —  Vous  avez  bien 
de  la  chance  !  Ah  !  s'il  n'y  avait  pas  le 
liège  et  les  bouchons!... 

Le  blond.  —  Vous  iriez  sur  V^diu.}  (Avec 
esprit.)  Oui,  mais  sans  eux,  vous  ne  flotte- 
riez pas  ! 

Le  brun,  riant.  —  Elle  est  bien  bonne  ! 
(Mis  en  confiance  par  cette  aimable  plai- 
santerie.) Si  je  vous   disais   que  je  n'ai 


jamais  vu  la  mer  et  que  je  meurs  d'envie 
.  de  faire  sa  connaissance  ! 

Le  blond.  —  Je  ne  vous  croirais  pas. 

Le  brun.  —  C'est  pourtant  vrai.  Et 
toujours  à  cause  du  liège  et  des  bouchons  ! 

Le  blond,  les  yeux  au  ciel.  —  Ah  !  la 
mer  !  Que  c'est  beau  ! 

Le  brun,  intéressé.  —  Vous  la  connais- 
sez, vous? 

Le  blond,  avec  orgueil.  —  Je  les  connais 
toutes  ! 

Le  brun.  —  Toutes? 

Le  blond.  —  Oui,  toutes  !  La  Manche, 
l'Atlantique,  la  Méditerranée,  le  Pacifique, 
l'Océan  Indien...  (s' emballant)  la  mer 
Noire,  la  mer  Rouge,  la  mer  Bleue... 

Le  brun.  —  Est-ce  possible  que  vous 
connaissiez  tout  cela? 

Le  blond.  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  dire.  L'univers  entier  n'a  pas  de 
secret  pour  moi. 

Le  brun,  éberlué.  —  Vous  êtes  voyageur 
de  commerce,  sans  doute. 

Le  blond,  très  fier.  —  Non,  monsieur. 
Je  voyage  pour  mon  plaisir. 

Le  brun.  —  Etes-vous  heureux  ! 

Le  blond.  —  Les  voyages,  voilà  l'uni- 
que but  de  ma  vie.  Je  ne  pense  qu'à 
cela.  Et,  tenez  !  ce  simple  bateau-mouche, 
si  petit,,  si  lent,  si  fragile,  me  fait  songer 
aux  immenses  paquebots,  à  ces  lévriers  des 
mers,  qui  fendent  les  océans,  se  ruent  à 
travers  les  vagues  vertigineuses  et  trans- 
portent, d'un  continent  à  l'autre,  des 
montagnes  de  marchandises  et  des  foules 
entières  de  gens. 

Le  brun.  —  Il  paraît  que  ce  sont  de 
véritables  villes  flottantes. 

Le  blond,  avec  emphase.  —  Des  villes, 
monsieur  ?  ce  sont  des  mondes  ! 

Le  brun.  —  Et  vous  connaissez  tout 
cela? 

Le  blond.  —  Je  connais  bien  autre 
chose.  Je  suis  très  calé  sur  les  lignes  de 
navigation,  mais  croyez- vous  que  j'ignore 
les  trains  internationaux,  les  funiculaires, 
les  tramways,  les  services  de  voitures,  les 
caravanes  de  chameaux  ?  Non,  monsieur  ! 
Et  les  services  de  guides  dans  les  Alpes  ! 
Et  les  escortes  de  cow-boys  dans  les 
pampas  !  Et  les  traîneaux  en  Russie  !  Et  les 
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pousse-pousse  au  Tonkin  !  Et  les  éléphants  n'ai  qu'un  mérite,  c'est  d'avoir  travaillé 

dans  l'Inde  !   Et  les  porteurs  nègres  en  pour  cela,  je  connais  par  cœur  tous  les 

^V.         ,  inflipntpiirs.  tous  les  annuaires...  r5ms(7wg 
Afrique  ! 


indicateurs,  tous  les  annuaires...  (Brusque 


—  AVEZ-VOUS   ENVIE  d'aLLER   A   HONOLULU  ? 

I,E  BRUN   abasourdi.  —  Mais  vous  êtes      ment.)  Avez-vous  envie  d'aller  à  Honolulu? 
un  homme  universel  !  Ee  brun,  les  yeux  en   porte  cochère.  — 

Le  blond,  feignant  la  modestie.  —  Je      Honolulu?... 
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IvE  BLOND.  —  Rien  de  plus  simple.  Vous 
partez  de  Paris-Saint-Lazare  à  8  heures  25  ; 
vous  arrivez  au  Havre  à  11  heures  9.  Vous 
déjeunez.  A  2  heures,  départ  du  trans- 
atlantique. Cinq  jours  après  vous  êtes  à 
Ne.w-York.  De  New- York  à  San-Francisco, 
deux  jours  de  transaméricain.  A  San-Fran- 
cisco, vous  prenez  le  paquebot  du  Japon 
qui  fait  escale  à  Honolulu...  (Tirant  un 
calepin  de  sa  poche.)  Voulez- vous  connaître 
im  bon  hôtel  à  Honolulu? 

lyE  BRUN,  un  peu  inquiet  de  la  volubilité 
de  son  compagnon.  —  Non,  merci  ! 

Le  blond.  —  C'est  regrettable  i  Je  vous 
en  aurais  indiqué  un  excellent  et  dans 
les  prix  abordables,  électricité,  ascen- 
seur, salle  de  bain,  salle  de  boxe,  grill- 
room,  etc. 

Le  brun.  —  Vous  connaissez  donc  aussi 
tous  les  hôtels? 

Le  blond.  —  Tous  les  hôtels  du  monde, 
oui,  monsieur  !  Du  moins  tous  ceux  dans 
lesquels  un  homme  bien  élevé  peut  des- 
cendre. 

Le  brun,  pris  de  malaise.  —  Oui,  oui,  je- 
comprends  ! 

Le  blond,  reprenant.  —  Mais  si  Hono- 
lulu ne  vous  dit  rien,  que  pensez- vous  des 
chutes  du  Zambèse  ?  C'est  un  beau  voyage  ! 
La  forêt  vierge,  les  lions,  les  tigres,  les 
zèbres,  et  la  chute  !  Ah  !  la  chute  !  la  plus 
belle  de  l'miivers.  Voulez-vous  aller  voir 
les  chutes  du  Zambèse?  Rien  de  plus 
simple,  vous  n'avez  qu'un  train  à  prendre, 
tm  paquebot,  un  second  train,  un  service 
de  pirogues  très  bien  organisé,  un  temps 
de  galop  à  cheval,  quelques  lieues  à  dos 
d'homme,  et  c'est  tout. 
Le  brun,  médusé.  —  C'est  tout? 
Le  blond.  —  Mais  oui,  monsieur  ! 
Sans  compter  qu'en  route  vous  pouvez 
rencontrer  tme  peuplade  sauvage  et  can- 
nibale, armée  de  flèches  et  de  sagaies.  Il 
faut  faire  le  coup  de  feu.  C'est  très  amu- 
sant. Ça  n'augmente  pas  le  prix  du  voyage, 
mais  ça  en  augmente  beaucoup  l'agré- 
ment. 

Le  brun.  —  Vous  trouvez? 
Le  blond.  —  Mais  certainement.  Cette 
éventualité  décide  beaucoup  de  touristes, 
les  Anglais  surtout.  Voulez- vous  connaître 


un  bon  hôtel  aux  chutes  du  Zambèse  ? 
Le  brun.  —  Non,  merci  ! 
Le  blond.  —  Vous  ne  vous  décidez  pas  ? 
Vous  avez  tort.  J'aurais  pu  vous  recom- 
mander. Le  patron  est  un  de  mes  amis. 
Tous  les  ans,  à  la  Noël,  il  m'envoie  des 
cartes  postales. 

Le  brun.  -^  C'est  un  homme  délicat. 
Le  blond.  —  Non,  c'est  un  homme  pra- 
tique. Je  lui  fais  de  la  réclame...  Enfin  n'en 
parlons  plus.  Ça  sera  pour  un  autre  jour. 
Le  brun.  —  Entendu  !  Je  vous  ferai 
signe.  Mais  dites-moi,  monsieur  !  si  vous 
avez  parcouru  ainsi  la  terre  entière,  vous 
avez  dû  avoir  des  aventures  extraordi- 
naires ? 

Le  blond.   —  Non,   monsieur,  jamais 
d'aventures,  jamais  d'anicroches  ! 
Le  brun.  —  Cela  tient  du  prodige  ! 
Le  blond.  —  Une  fois  seulement  il  m'est 
arrivé    quelque    chose    d'assez    curieux. 
J'avais  pris  à  Paris  le  train  de  9  heures  20 
pour  Marseille.  Mais  voilà  que  je  m'endors 
et  quand  je  me  réveille,  cinq  minutes  après, 
je  me  retrouve  à  Rio-de- Janeiro..'. 
Le  brun.  —  Rio-de- Janeiro? 
Le    blond.    —    Dans    l'Amérique    du 
Sud! 

Le  brun.  —  Dans  l'Amérique  du  Sud, 
cinq  minutes  après? 

Le  blond.  —  Oui,  je  m'étais  trompé  de 
page. 

Le  brun.  —  De  train,  voulez-vous 
dire  ? 

Le  blond,  —  Non,  de  page  ! 
Le  brun,  ne  cherchant  pas  à  comprendre. 
—   Mais    comment    avez-vous    fait    pour 
revenir  à  Paris? 

Le  blond.  —  Revenir  à  Paris?...  Mais 
puisque  je  ne  l'avais  pas  quitté  ! 

Le  brun,  un  peu  estomaqué.  —  Parfai- 
tement !  je  comprends  !  (A  part.)  C'est  un 
fou,  mais  il  est  très  intéressant.  (Haut.) 
S'il  ne  vous  est  jamais  arrivé  d'aventures, 
du  moins  vous  avez  dû  rapporter  de 
toutes  ces  contrées  étranges  quantités  de 
souvenirs  ? 

LÉ  blond.  —  En  effet  ! 
Le  brun.  —  Eh  bien  !  savez- vous  com- 
ment vous  pourriez  me  faire  grand  plai- 
sir? 
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Le  blond.  —  Dites  vite  !  Le    blond,     un    peu    embarrassé.    — 

Le  brun.^  —  Vous  viendriez  me  voir,  un      Vous  êtes  trop  aimable,  mais,  croyez-le, 

dimanche,  à  la  campagne.  Nous  déjeune-      mes  souvenirs  se  bornent  à  peu  de  chose. 


6f|:),D\E^t'^l/. 


—  JE  m'étais  endormi  sur  mon  bureau. 


rions  ensemble  et,  après  le  café,  en  fumant  LE  brun.   —  Allons  donc  !  Vous  êtes 

votre  pipe,  vous  me  raconteriez  ce  que  vous  trop|modeste,  ne  vous  faites  pas  prier  ! 

avez  vu  à  travers  vos  pérégrinations  sans  Je  compte  sur  vous.  (Il  lui  tend  sa  carte  de 

nombre.  visite.) 
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lyE  BLOND,  après  avoir  lu.  —  Vous  avez 
une  propriété  à  Join ville? 

IvE  BRUN".  —  Oui.  Et  c'est  là  que  j'aurai 
le  plaisir  de  vous  recevoir.  Voulez-vous 
dimanche  prochain  ? 

IvE  BLOND.  —  Avec  plaisir...  Seulement, 
comment  va-t-on  à  Joinville,  s'il  vous 
plaît? 

lyE  BRUN,  étonné.  —  Hé  quoi  !  vous 
savez  comment  on  va  à  Honolulu  et  aux 
chutes  du  Zambèse  et  vous  ne  connaissez 
pas  le  moyen  d'aller  à  Joinville? 

Le  blond.  —  Je  vais  vous  expliquer  :  la 
banlieue,  ce  n'est  pas  mon  rayon.  Moi,  je 
ne  fais  que  l'étranger. 

IvE  brun.  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
pourtant  de  prendre  de  chameau  ni  de 
traîneau  pour  aller  à  Joinville.  Il  suffit 
de  sauter  dans  le  train,  place  de  la  Bas- 
tille... 

IvE  blond,  les  bras  au  ciel.  —  Dans  le 
train?  Jamais  de  la  vie.  Vous  ne  m'y  feriez 
pas  aller  pour  un  empire. 

lyE  BRUN.  —  Et  pourquoi  donc  ?        • 

Le  BLOND.  —  C'est  trop  dangereux  !  Je 
n'aurais  qu'à  dérailler. 

Le  brun.  —  Vous  avez  peur  de  dérailler 
entre  Paris  et  Joinville  !  Et  comment  avez- 
vous  fait  pour  traverser  la  mer  et  les  conti- 
nents ? 

Le  blond.  —  Moi,  monsieur,  je  l'ai  fait 
sans  danger  ! 

Le  brun.  —  Sans  danger  ! 

Le  blond.  —  Et  sans  quitter  mon  fau- 
teuil !  Je  pourrais  presque  dire  :  les  pieds 
dans  mes  pantoufles.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  exact,  car  le  directeur  de  mon 
agence  ne  me  permettait  pas  de  me  dé- 
chausser. 

Le  brun.  —  Le  directeur  de  votre 
agence...  Quelle  agence,  s'il  vous  plaît? 

Le  blond.  —  L'agence  Waterproof  and 
Co,  parbleu  ! 

Le  brun.  —  L'agence  de  tourisme  éco- 
nomique ? 

Le  blond.  —  Elle-même  !  Renseigne  sur 
tout  !  Organise  tout  !  Fournit  des  itinéraires 
complets  pour  tous  les  pays  et  donne 
des  billets  comprenant  à  la  fois  le  prix  des 
trains,  des  paquebots  et  des  hôtels,  pour- 
boires compris. 


Le  brun.  —  C'est  là  que  vous  travaillez  ? 

Le  blond.  —  En  effet  !  Voilà  quinze  ans 
que  je  suis  dans  la  maison  et  vous  com- 
prenez qu'au  bout  de  quinze  ans  je  suis 
aussi  ferré  sur  l'Asie,  l'Amérique  et  l'Océa- 
nie  que  si  j'y  étais  allé  en  chair  et  en 
os  ! 

Le  brun,  navré  de  sa  désillusion.  — ■  Vous 
n'êtes  jamais  allé  à  Honolulu...? 

Le  blond.  —  Pas  plus  qu'aux  chutes  du 
Zambèse  !    Je   n'ai   même   jamais   quitté  ' 
Paris. 

Le  brun.  —  Jamais  quitté  Paris  ! 

Le  blond,  —  Seulement,  comme  je  suis 
un  esprit  avide  de  changement,  je  profite 
de  ma  situation  pour  faire  de  petits 
voyages...  par  la  pensée.  Quand  j'ai 
quelques  instants  de  loisir,  je  me  dis  : 
Où  irais-je  bien  aujourd'hui?  —  Tiens  !  si 
j'allais  à  Pékin  ou  au  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance !  Et  alors  je  prends  mes  cartes,  mes 
indicateurs,  mes  annuaires,  je  pointe,  je 
calcule,  j'organise  sur  le  papier  mon  expé- 
dition. Et,  quand  tout  est  réglé,  je  suis 
aussi  fier  que  si  j'avais  voyagé  réelle- 
ment... et  j'en  sais  aussi  long  ! 

Le  brun,  vexé  de  s'être  laissé  empaumer. 
—  C'est  très  curieux  ! 

Le  blond.  —  Vous  comprenez  pourquoi 
il  ne  m'est  jamais  arrivé  d'aventures,  sauf 
le  jour  où  je  me  suis  endormi  sur  mon  bu- 
reau, le  nez  dans  mes  bouquins... 

Le  brun.  —  Et  où,  partant  pour  Mar- 
seille, vous  vous  êtes  réveillé  à  Rio-de-Ja- 
neiro  ? 

Le  blond.  —  Voilà  !  Je  m'étais  trompé 
de  page. 

(A  ce  moment,  le  bateau-mouche  s'arrête 
au  ponton  du  Pont-Royal.) 

Le  brun.  —  Je  descends  ici.  Excusez- 
moi  !  Et  très  heureux  d'avoir  fait  votre 
connaissance  ! 

Le  blond.  —  Très  heureux,  moi  aussi  ! 
Je  ne  descends  qu'à  la  Concorde.  Mais  je 
vous  reverrai,  dimanche  prochain,  à  Join- 
ville ! 

Le  brun,  sur  le  ponton.  —  Inutile  de 
vous  déranger,  je  n'y  serai  pas  !  Mais  étu- 
diez l'indicateur  du  chemin  de  fer  de 
Vincennes,  ça  vous  fera  le  même  effet. 
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—  BIEN   BEAU    TEMPS   AUJOURD'HUI  ! 


Avenue  de  Clichy,  au  bureau  d' omnibus,  tain,  évolue  et  s'arrête,  elle  grimpe  sur 
une  jeune  fille,  jolie,  coquette,  attend.  Dès  l'impériale.  Elle  est  seule,  car  il  ne  fait 
qu'une  voiture,  retour  de  l'Odéon,  pays  loin-      pas   très   chaud   et,    l'autobus  n'étant  pas 
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encore  en  circulation,  le  parcours  est  long. 

Enfin,  après  quelques  minutes  de  station- 
nement, l'omnibus  reprend  son  voyage  vers 
la  rive  gauche.  A  ce  moment,  un  jeune 
homme,  beau  garçon  mais  un  peu  suffisant, 
escalade  V  impériale  et,  après  un  moment 
d'hésitation,  va  s'asseoir  à  côté  de  la  jeune 
fille. 

Un  instant  de  silence.  Enfin  : 

lyUi.  —  Pardon,  mademoiselle  !  Cela  ne 
vous  incommode  pas  que  je  fume  une 
cigarette  ? 

Eue.  —  Du  tout,  monsieur  ! 

lyUi,  tout  en  roulant  son  tabac.  —  Bien 
beau  temps,  aujourd'hui  ! 

Elle,  entre  ses  dents.  —  Oui  ! 

IvUi.  —  Mais  il  ne  fait  pas  chaud. 

Elle,  de  même.  —  Oui  ! 

lyUi.  —  lyC  fond  de  l'air  est  froid  ! 

Elle,  plus  aimable.  —  Oui  ! 

lyUi.  —  Dame  !  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
une  saison  pour  prendre  les  impériales. 

Elle,  avec  un  soupir.  —  Quand  on  ne 
peut  pas  faire  autrement  ! 

IvUi.  —  Oh  !  bien  sûr  !  Si  l'on  prend 
l'omnibus  tous  les  jours,  c'est  ime  grosse 
économie  de  ne  pas  monter  dans  l'inté- 
rieur. 

Elle.  —  Oui. 

IvUi.  —  Pourquoi  appelle-t-on  toujours 
cela  :  une  impériale? 

Elle.  —  Ça  ne  devrait  pas  être  permis 
en  temps  de  République. 

lyUi,  riant.  —  Très  amusant  ! . . .  Vous 
prenez,  sans  doute,  souvent  cet  omnibus  ? 

Elle.  —  Tous  les  jours. 

Dui.  —  Tiens  !  moi  aussi  !  C'est  curieux, 
mais  c'est  la  première  fois  que  j'ai  le  plaisir 
de  vous  rencontrer. 

Elle.  —  Nous  ne  le  prenons  peut-être 
pas  aux  mêmes  heures. 

lyUi.  —  En  effet,  je  pars,  en  général,  un 
peu  plus  tôt. 

Elle.  —  Et  moi,  mi  peu  plus  tard. 

Lui.  —  Tout  s'explique!  Je  suis... 
rédacteur  à  la  questure  du  Sénat.  Alors, 
vous  comprenez,  il  faut  que  je  sois  exact. 
Mais,  hier  soir,  je  suis  allé  au  théâtre  et, 
naturellement,  ce  matin,  je  me  suis  réveillé 
en  retard. 


Elle.  —  Vous  ne  serez  pas  puni  pour 
cela,  je  pense?  ' 

Eui.  —  Oh  !  non  ! 

Elle.  —  Ce  n'est  pas  comme  moi. 
Quand  j'arrive  cinq  minutes  après  l'heure, 
ma  patronne  me  met  mie  amende. 

Lui.  —  Vous  êtes  sans  doute... 

Elle.  —  Modiste  !  Boulevard  Saint- 
Michel  ! 

Lui.  —  Ah  !  les  patronnes  !...  Ma  sœur, 
aussi,  était  modiste  !  Elle  en  a  vu  de  dures  ! 
Heureusement,  elle  est  mariée,  mainte- 
nant, et  bien  mariée  !  Elle  a  épousé  un 
député. 

Elle.  —  Un  député? 

Lui.  —  C'est  un  bon  métier,  aujourd'hui. 
Ils  touchent  quinze  mille. 

Elle.  —  Pour  sûr,  c'est  un  beau  ma- 
riage. 

Lui.  —  Et  qui  me  rendra  service.  Mon 
beau-frère  a  beaucoup  d'influence.  Il  va 
s'occuper  de  moi  pour  me  faire  avancer. 
J'ai  de  l'avenir  et,  comme  je  suis  bien  por- 
tant, je  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre,  n'est-ce 
pas? 

Elle.  —  Je  voudrais  bien  épouser  un 
député,  moi  ! 

Lui.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  absolument  né- 
cessaire pour  être  heureux.  Un  bon  garçon 
qui  gagne  bien  sa  vie...  qui  a  une  bonne 
santé...  c'est  suffisant.  Et  même,  sans 
aller  devant  M.  le  maire... 

A  ce  moment,  le  conducteur  fait  irruption 
sur  r impériale. 

Le  conducteur.  —  Places,  si'ou'plaît? 
Lui,  au  conducteur.  —  Deux  places  ! 
Elle.  —  Oh  !  monsieur,  je  ne  vous  lais- 
serai pas  payer  pour  moi. 

Déjà  le  conducteur  a  empoché  les  six  sous 
et  est  redescendu. 

Lui.  —  Et  pourquoi  pas?  C'est  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  rencontre...  et  peut- 
être,  malheureusement,  la  dernière... 

Elle.  —  Laissez-moi  vous  rembourser. 

Lui.  —  Je  n'accepterai  pas  !  Ça  me  fait 
trop  de  plaisir  et  ça  ne  vaut  vraiment  pas 
la  peine  ! 
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Ei.i,E.  —  Mais,  quand  on  n'est  pas  riche, 
trois  sous  c'est  toujours  une  somme. 

Lui.  —  Oh  !  j'ai  bien  le  moyen  de  vous 
faire  un  semblable  cadeau.  Si  je  prends 
l'impériale,  ce  n'est  pas  par  économie... 

E1.1.E.  —  Je  croyais  !  Vous  disiez... 

Lui.  —  C'est  plutôt  parce  que  je  trouve 


pour  moi.^  Un  garçon  qui  travaille  est 
riche,  à  Paris.  J'ai  fait  des  économies. 

Elle.  —  Vous  en  avez  de  la  chance  ! 

lyUi.  — ■  Hélas  !  non  !  L'argent  ne  fait 
pas  le  bonheur,  comme  dit...  le  grand 
poète. 

Elle.  —  Vraiment? 


PLAGES,   SI  OU   PLAIT 


cela  plus  agréable.  On  est  plus  tranquille, 
et  puis  c'est  plus  gai.  On  voit  du  paysage. 

Elle.  —  Ça  passe  le  temps  ! 

Lui.  —  Voilà  la  seule  raison  si  je  monte 
en  haut.  Je  n'en  suis  pas  à  trois  sous 
près. 

Elle.  —  Merci  tout  de  même  !  Vous 
êtes  bien  aimable. 

Lui.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  trois  sôus 


Lui.  —  Croyez-moi  !  Il  faut  avoir  mi 
but  dans  la  vie.  Je  n'en  ai  pas  ! 

Elle.  —  Eh  bien  !  et  l'avancement? 

Lui.  — •  Ce  n'est  pas  un  but,  c'est  un 
moyen  !  Depuis  ma  première  jeunesse,  je 
suis  orphelin.  Et  c'est  bien  triste.  J'habite 
tout  seul.  Quand  je  rentre,  le  soir,  dans 
ma  chambré,  toute  vide  et  toute  froide, 
brr  !... 
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Un  long  silence. 

Lui,  avec  un  gros  soupir.  —  C'est  dur  de 
n'avoir  jamais  rencontré  dans  sa  vie  une 
affection  véritable  ! 

Elle.  —  En  effet. 

Lui.  —  Vous  n'êtes  certainement  pas 
dans  ce  cas  !  Vous  avez  encore  des  pa- 
rents... 

Elle.  —  Oh  !  vous  savez,  les  parents  ! 
Ça  compte  jusqu'à  vingt  ans...  mais 
après  ! 

Lui.  —  Enfin,  après  les  parents,  il  y  a 
autre  chose...  et,  jolie  comme  vous  êtes, 
vous  n'avez  pas  manqué...  certainement... 
de... 

Elle.  —  Mon  Dieu!...  (Rougissante.) 
Il  fait  bien  froid  ! 

Lui.  —  C'est  parce  que  nous  traversons 
la  Seine.  Le  vent  s'engouffre  dans  le... 
Voulez-vous  me  permettre  de  m'asseoir 
entre  vous  et  le  cocher?  Comme  cela,  je 
vous  protégerai  xm  peu... 

Elle.  —  Vous  êtes  bien  aimable  ! 

Lui.  —  Et  n'ayez  pas  peur  de  vous  serrer 
contre  moi  !  On  se  tient  chaud  ainsi. 

Elle.  —  C'est  vrai  ! 

Lui.  —  Les  passants  qui  nous  voient 
blottis  de  la  sorte  l'un  contre  l'autre 
doivent  se  dire  :  «  Voilà  des  amoureux  !  » 
Cela  prouve  qu'on  se  trompe  quelquefois 
en  jugeant  sur  les  apparences.  Car,  à 
vrai  dire,  nous  ne  sommes  pas  des  amou- 
reux. 

Elle.  — •  Pour  sûr. 

Lui.  - —  Pas  encore,  du  moins. 

Elle.  —  Comment  !  pas  encore  ? 

Lui.  —  Dame  !  On  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver.  Supposez  que,  de  nouveau, 
nous  nous  rencontrions  dans  quelque 
temps,  que  nous  fassions  connaissance  da- 
vantage, que  nous  nous  plaisions.. .  Ça  c'est 
déjà  vu,  des  choses  comme  cela  ! 

Elle.  —  Vous  croyez? 

Lui.  —  Mais  très  souvent,  bien  plus  sou- 
vent qu'on  ne  pense.  Un  de  mes  amis  a  fait 
connaissance,  sur  une  impériale  d'omnibus, 
d'une  jeime  fille  charmante. 

Un  mois  après,  crac  !  ça  y  était  !  Et  ils 
sont  très  heureux. 


Elle.  —  Est-ce  qu'il  faisait  froid  comme 
aujourd'hui? 

Lui.  —  Quand  cela? 

Elle.  - —  Mais  le  jour  où  ils  se  sont  ren- 
contrés. 

Lui.  —  Je  ne  sais  pas  !  Pourquoi  me 
demandez-vous  ça? 

Elle.  —  Pour  rien  !  Pour  savoir  ! 

Lui,  avec  enthousiasme.  —  Ah  !  ne  par- 
lez pas  ainsi  !  Vous  avez  une  arrière- 
pensée,  mademoiselle  !  Je  le  vois  d'ici. 

Elle.  —  Vous  avez  de  la  chance  ! 

Lui.  —  Vous  voulez  vous  moquer  de 
moi. 

Elle.  —  Du  tout  ! 

Lui.  —  Si  !  Vous  voulez  me  faire  sentir 
qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  l'aventure 
de  mon  ami  et  celle  qui  nous  rapproche  l'un 
de  l'autre  aujourd'hui  ! 

Elle.  ■ — ■  Je  n'ai  jamais  voulu  vous 
faire  sentir  cela. 

Lui,  radieux.  —  Vous  me  le  jurez? 

Elle.  —  Je  vous  le  jure. 

Lui,  de  plus  en  plus  radieux.  —  Alors, 
je  commence  déjà  à  vous  plaire? 

Elle,  riant.  —  Je  ne  veux  pas  dire  cela 
non  plus  !  Me  plaire?  Mais  il  n'y  a  qu'un 
quart  d'heure  que  nous  nous  connaissons  ! 
Vous  allez  im  peu  vite.  Je  ne  sais  même  pas 
votre  nom... 

Lui.  —  Je  m'appelle  Gustave. 

Elle.. —  Eh  bien  !  monsieur  Gustave,  ne 
vous  emballez  pas  ! 

Lui.  —  Je  ne  m'emballe  pas  !  Mais,  de 
ces  deux  choses  l'une  :  ou  je  vous  suis  indif- 
férent, ou  je  vous  plais  ! 

Elle.  —  Etes-vous  certain  qu'il  n'y  a 
rien  entre  les  deux? 

Lui.  —  Absolument  certain  !  Vous,  par 
exemple,  vous  ne  m'êtes  pas  indifférente, 
donc... 

Elle.  —  Donc? 

Lui.  —  Donc,  je  vous  aime  !  Voilà  ! 

Elle.  —  Vous  avez  une  façon  auda- 
cieuse d'arranger  les  choses. 

Lui.  —  C'est  que  je  suis  im  impulsif. 
Du  reste,  on  m'avait  prédit,  quand  j'étais 
jeune,  que  le  bonheur  me  viendrait  sur  une 
impériale  d'omnibus. 

Elle.  —  On  avait  peut-être  voulu  dire 
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simplement  que  le  bonheur  vous   vien-      arriver  à  l'Odéon.  Vous  allez  disparaître 


drait...   lentement! 

IvUi.  —  Non  !  On  m'a  prédit  l'impériale. 
J'y  suis,  je  vous  trouve.  Vous  êtes  mon 
bonheur  qui  passe  :  je  vous  arrête,  je  ne 
vous  lâche  pas  ! 


Je  veux  vous  revoir. 

ELI.E.  —  Peut-être  ! 

IvUi.  —  Quand? 

Eivi<E.  —   Mais  le  jour  où  '  vous  pren- 
drez, comme  aujoturd'hui,  l'omnibus  plus 


—  ELLE  NE   SE  RAPPELLERA  MÊME  PAS  MON  NOM  ! 


E1.1.E.    —   Doucement,    monsieur   Cas-      tard  que    d'habitude,   et    moi,  plus   tôt 


ton! 

IvUi.  —  Gustave,  s'il  vous  plaît  ! 

EivLE.  —  Si  vous  voulez.  En  tout  cas, 
n'allez  pas  si  vite  en  besogne  ! 

IvUi.  —  Que  voulez- vous?  Nous  allons 


lyUi.  —  Vous  n'êtes  pas  sérieuse. 
Ei-LE.  —  Cela  ne  vous  suffit  pas? 
Lui.  —  Non  !  Répondez-moi  :  quand 
vous  reverrai-je? 

Ei,i,E.  —  Quand  le  hasard  le  voudra. 
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I^ui.  —  Je  ne  me  fie  pas  au  hasard. 

Ktj,K.  —  Vous  avez  tort  :  c'est  lui  qui 
nous  a  fait  faire  connaissance  ce  matin. 

lyUi.  —  Justement.  Il  a  été  trop  aimable 
luie  fois.  Il  ne  le  sera  pas  deux.  Nous  voici 
justement  arrivés,  I^aissez-moi  vous  ac- 
compagner jusqu'à  votre  magasin. 

ELI.E.   —  M' accompagner  ? 

Lui.  —  Oui  ! 

Eli<E,  se  levant  et  se  préparant  à  des- 
cendre. —  Je  le  veux  bien,  mais  demandez 
d'abord  la  permission  à  mon  amoureux  ! 
(Désignant  un  jeune  homme  arrêté  au  coin 
de  la  rue.)  Tenez  !  le  voilà  qui  m'attend  ! 

Lui.  —  Votre  amoureux  ? 

Elle.  —  Parfaitement  !  Cela  vous  en- 
nuie? 

Lui.  —  Alors,  vous  vous  êtes  moquée 
de  moi?  Pourquoi  m' avoir  encouragé? 


Elle.  —  Je  ne  vous  ai  pas  encouragé. 
C'est  vous  qui  avez  tenu  à  faire  la  cau- 
sette. 

Lui.  —  C'est  trop  fort  ! 

Elle,  descendant  de  l'impériale.  —  Vous 
voyez  bien  que,  sans  plaire,  vous  pouvez 
n'être  pas  indififérent  !  Vous  m'avez  servi 
à  quelque  chose. 

Lui,  descendant  derrière  elle.  —  A  quoi 
donc? 

Elle.  —  Mais  à  passer  le  temps...  et  à 
payer  ma  place  ! 

Lui,  entre  ses  dents.  —  Si  j'avais  su  ! 

Elle.  —  Merci  beaucoup  ! 

Lui.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi  ! 

Elle,  se  sauvant.  —  Au  revoir,  monsieur 
Raoul  ! 

Lui,  seul,  désespéré.  — ■  Et  dire  qu'elle 
ne  se  rappellera  même  pas  mon  nom  ! 


XI 


EN  MÉTROPOLITAIN 


—  CETTE   BONNE  MADAME  PANOUILLARD  ! 

r.!!""  '^''^'T'  '^.''^'i'^Po^ii^i^  de  Vin-  depuis  quelques  instants,  lorsqu'elle  voit 
Tni  Mme  p'f  "'''/^.  ^T''  ^"^  '"'''  ^'PP^'^^i''  soudain  Mme  Panouillard.  une 
Ir  ,     1^  '"  t"-''  ^^^^^^«^^''^^^^^      àe  ses  anciennes  voisines  qu'elle  n'a  i>as  ren- 

de  départ.  Elle  est  là,  a  attendre  le  tram,      surprises,  poussent  des  exclamations. 
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M™^  Pétavy.  —  Cette  bonne  madame 
Panoiiillard  ! 

j^me  Panouillard.  —  Cette  bonne 
madame  Pétavy  ! 

]y[me  PÉTAVY.  —  Comme  on  se  ren- 
contre ! 

I^me  Panouii,i,ard, —  Quel  heureux 
hasard  !  Moi  qui  ne  prends  jamais  le 
Métro  à  cause  de  la  chaleur,  il  a  fallu 
que  j'aie  besoin  d'aller  à  la  porte  Maillot 
pour  que  je  vous  trouve  adujour'hui  ! 

]y[me  PÉTAVY.  —  Moi  non  plus,  je  ne 
prends  pas  souvent  le  Métro.  Mais  j'ai 
affaire  au  Palais-Royal.  Alors,  vous  com- 
prenez, c'est  plus  court.  Je  suis  bien  heu- 
reuse de  vous  voir. 

j^me  Panoutclard.  —  Dame  !  il  y  a  un 
siècle  qu'on  ne  s'est  pas  rencontré  ! 

A  ce  moment,  un  train  entre  en  gare. 
Comme  il  y  a  peu  de  monde  à  V  attendre,  les 
deux  amies  choisissent  posément  leur  wagon 
et  s'installent  en  vis-à-vis,  sur  deux  ban- 
quettes, à  l'écart. 

y[me  PÉTAVY,  continuant  la  conversa- 
tion. —  En  effet!  Depuis  que  j'ai  démé- 
nagé !  Et  vous  habitez  toujours  rue 
d' Avron  ? 

M™6  Panoutllaud.  —  Toujours  !  Vous 
êtes  contente,  vous,  rue  des  Maraîchers  ? 

M™6  Pétavy.  —  Très  contente  !  La 
seule  personne  que  je  regrette,  avec  vous, 
c'est  notre  brave  concierge. 

Mme  Panouillard.  —  Ah  !  pour  une 
brave  femme,  c'est  une  brave  femme  ! 
Hier  encore,  nous  parHons  de  nos  petites 
affaires  et  elle  me  disait  comme  cela... 

Un  coup  de  trompette,  un  coup  de  sifflet, 
le  train  part. 

yime  pÉTAVY.  —  Celle  que  j'ai  mainte- 
nant est  fière  !  On  ne  peut  seulement 
pas  causer  avec  elle.  Elle  vous  prend 
tout  de  suite  des  airs  de  marquise  !  C'est 
à  mourir  de  rire!...  Et  les  voisins?  Ce 
sont  toujours  les  mêmes? 

Mme  Panouillard.  —  Toujours  !  I^a 
petite  modiste  bien  gentille,  le  vieux  bossu 
bien  brave  homme,  M"^^  Porte,  l'ouvreuse 


bien  obligeante.  Elle  m'a  promis  des 
billets  pour  son  théâtre,  la  semaine  pro- 
chaine. 

Mme  PÉTAVY.  —  A  propos,  et  votre 
fille?  J'oubHais  de  vous  demander  de  ses 
nouvelles. 

Mme  Panoutllard.  —  Adèle?  Je  vous 
remercie.  Elle  va  très  bien. 

Mme  PÉTAVY.  —  Toujours  à  son  ateUer 
de  confections? 

Mme  PANOUILI.ARD.  —  Toujours  !  Et 
votre  fils? 

Mme  PÉTAVY.  —  Gaston?  Il  se  porte 
comme  im  charme.  Malheureusement,  pour 
l'instant,  il  m'en  fait  voir  de  toutes  les 
couleurs. 

Mme  Panguii^IvArd.  —  Pas  possible  ! 
Un  si  gentil  garçon  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  C'est  comme  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  madame  Panouillard. 
Figurez- vous  que,  depuis  quelques  mois,  il 
n'est  plus  le  même  qu'autrefois.  D'abord, 
il  est  devenu  maussade,  grognon,  désa- 
gréable. Et  puis,  lui  qui  était  si  exact  et 
rentrait  tout  de  suite  chez  nous  après  son 
travail,  il  se  dérange.  Il  revient  dîner  par- 
fois à  des  neuf  heures  du  soir  ou  bien 
s'amène  vite,  vite,  casse  ime  croûte  et 
repart  aussitôt  pour  ne  revenir  se  coucher 
que  vers  les  minuit!... 

Mme  Panouillard.  —  Ma  pauvre  ma- 
dame Pétavy  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Vous  comprenez  que 
ce  n'est  pas  une  existence  possible.  J'ai 
voulu  savoir  ce  qui  le  dérangeait  ainsi. 

Mme  Panouillard,  de  plus  en  plus  inté- 
ressée. —  Alors  ?  Vous  lui  avez  demandé  ? 

Mme  PÉTAVY.  —  Oui,  je  lui  ai  demandé  î 
Pas  plus  tard  que  mardi  dernier.  Et 
savez-vous  ce  qu'il  m'a  répondu,  ce  polis- 
son? 

Mme  Panouillard.  —  Non... 

Mme  PÉTAVY.  —  Eh  bien  !  il  m'a  dit  qu'il 
était  amoureux... 

Mme  Panouillard,  les  bras  au  ciel.  — 
Amoureux  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  D'une  femme... 

Mme  Panouillard.  —  D'une  femme... 

Mme  PÉTAVY.  —  Et  qu'il  voulait  l'épou- 
ser... 

Mme  Panouillard.  —  L'épouser  ! 
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Mme  PÉTAVY.  —  Un  garnement  de  vingt 
ans  à  peine.  Auriez-vous  deviné  ça,  ma- 
dame Panouillard? 

Mme  Panouillard.  —  C'est  insensé! 
Un  garçon  que  j'ai  vu  pas  plus  haut 
que  ça  !  Il  n'y  a  plus  d'enfants,  ma  pa- 
role !  ^ 


Mme  PÉTAVY.  —  Moi  qui  descendais 
la  ! 

Mme  Panouillard.  —  Ça  ne  fait  rien  ' 
(La  rattrapant  par  la  manche  et  la  faisant 
rasseoir.)  Vous  descendrez  à  la  station  sui- 
vante. C'est  aussi  près!...  Racontez-moi 
vite  !  Alors,  votre  fils  veut  se  marier?... 


—  LISEZ-MOI  ÇA,   MADAME   PÉTAVY  ! 


Pendant  cette  conversation,  des  gens,  de 
plus  en  plus  nombreux,  sont  montés,  à 
chaque  station,  dans  le  compartiment,  si  bien 
qu'au  cri  :  «  Palais-Royal!  ))  lancé  par  l'em- 
ployé, Tlf  me  péi^^y  ^g  i^^^  ^^  ^^^^  descendre 
mais  est  repoussée  de  toutes  parts  et  voit  le 
tram  repartir  avant  qii'elle  ait  pu  forcer  cette 
barrière  humaine. 


Mme  PÉTAVY.  —Mais  oui  ma  bonne  ma- 
dame Panouillard  !  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
lui  faire  entendre  raison.  Il  est  buté  comme 
un  mulet. Si  cette  femme  qu'il  veut  épouser 
était  quelqu'mi  de  travailleur  et  de  conve- 
nable, mais  vous  comprenez  bien  que,  à 
courir  le  soir  comme  il  le  fait,  il  n'a  pas  dû 
rencontrer  quelque  chose  de  propre  ! 
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M™6  Panouillard.  — Ça,  c'est  évident  ! 
Moi,  si  j'étais  à  votre  place,  j'irais  la  trou- 
ver, cette  fille,  et  je  lui  dirais... 

Le  train  s'arrête.  L'employé  hurle  :  «  Tui- 
leries !  »  M^^  Pétavy  sursaute,  veut  serrer  la 
main  de  son  amie  et  s'enfuir.  Mais  celle-ci  la 
retient  énergiquement. 

jVfme  PÉTAVY.  —  Mais  je  yeux  des- 
cendre. 

jyjme  Panouillard.  —  Vous  avez  bien  le 
temps.  Accompagnez-moi  encore  un  peu... 
J'irais  la  trouver  et  je  lui  dirais  :  «  Vous 
allez  me  faire  le  plaisir  de  laisser  mon  fils 
tranquille,  ou,  sans  cela,  vous  aurez  de  mes 
nouvelles.  »  La  police  n'est  pas  faite  pour 
les  chiens. 

]y[me  PÉTAVY.  —  Ça,  c'est  vrai  !  Je  ne 
veux  pas  que  Gaston  épouse  une  crève-la- 
faim,  une  sans-le-sou,  une  traîne-cotillon, 
une  rien-du-tout  ! 

]V[me  Panouillard.  —  Croyez-moi  : 
faites  ce  que  je  vous  conseille. 

M™6  PÉTAVY.  —  Je  ne  demande  que  ça, 
mais... 

Nouvel  arrêt.  Concorde. 

y[me  PANOUILI.ARD.  —  Descendez  vite  ! 
Et  bonne  chance  ! 

jVjme  PÉTAVY.  —  Oh  !  j'ai  bien  le  temps, 
maintenant.  Je  reste.  Dites-moi  !  Com- 
ment pourrais- je  m'y  prendre[pour  la  ren- 
contrer, cette  fille? 

Mme  Panouillard.  —  Bien  sûr,  ça  ne 
sera  pas  commode. 

yime  pÉTAVY.  —  Je  ne  puis  pourtant 
pas  le  suivre.  Ça  ne  serait  pas  convenable 
de  ma  part. 

Mme   Panouii,i,ard,  —   Evidemment  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Mais  je  connais  l'en- 
droit où  ils  se  rencontrent  quelquefois. 

Mme  Panouillard.  —  Alors  tout  va 
bien.  Et  comment  avez-vous  découvert  la 
chose  ? 

Mme  PÉTAVY.  —  Oh  !  bien  simplement  ! 
J'ai  fouillé  hier  dans  les  poches  de  Gaston 
et  j'y  ai  trouvé  une  lettre... 

Mme  Panouillard,  au  comble  de  l'inté- 
rêt. —  Une  lettre  !  Voyez- vous  cette  rien- 


du-tout  qui  se  permet  d'écrire  à  votre 
fils! 

Mme  PÉTAVY.  —  Ne  m'en  parlez  pas  ! 
C'est  honteux  !  Enfin,  cette  lettre,  je  l'ai 
prise,  je  l'ai  lue...  et  je  l'ai  gardée. 

Mme  Panouillard.  —  Vous  l'avez 
gardée  !  (Laissant  éclater  sa  joie.)  Comme 
c'est  amusant  !  (Se  reprenant  aussitôt.) 
Comme  cela  a  dû  vous  faire  de  la  peine  !... 
Et  vous  l'avez  sur  vous,  la  lettre? 

Mme  PÉTAVY.  —  Bien  sûr,  je  l'ai  mise 
dans  mon  petit  sac.  (Tirant  un  chiffon  de 
papier  de  son  cabas.)  La  voici  ! 

Mme  Panouillard.  —  Oh  !  lisez-moi  ça, 
ma  bonne  madame  Pétavy  ! 

Mme  PÉTAVY,  assurant  ses  lunettes  sur  son 
son  nez.  —  Vous  allez  voir,  ce  sont  des  hor- 
reurs ! 

Pendant  ce  temps,  plusieurs  stations  ont 
défilé,  mais  les  deux  amies  ne  s'en  sont  pas 
aperçues. 

Mme  Panouili,ard.  —  Je  vous  écoute. 

Mme  PÉTAVY,  Usant.  —  «  Mon  toutou 
chéri,  j'ai  raconté  à  maman  que  je  tra- 
vaillais, demain  soir,  à  l'atelier,  à  cause 
d'tme  commande  importante,  et  que  je  ne 
pourrais  pas  revenir  à  la  maison  avant 
onze  heures  du  soir.  Maman  n'est  pas 
bien  maligne.  Elle  a  coupé  dans  le  pont, 
comme  toutes  les  autres  fois.  J'en  suis  bien 
contente,  car,  de  cette  façon,  nous  pour- 
rons nous  voir  longtemps  et  tranquille- 
ment. Arrange-toi,  de  ton  côté,  pour  finir 
ton  travail  de  bonne  heure,  et  viens  me 
trouver,  à  sept  heures,  à  la  sortie  du  Mé- 
tropolitain de  la  Porte-Maillot.  Nous  irons 
nous  promener  au  Bois.  Je  t'embrasse  bien 
fort  !  » 

Mme  Panouii,lard.  —  La  coquine  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Vous  dites  bien  :  la 
coquine  ! 

Mme  Panouillard.  —  Et  c'est  signé? 

Mme  PÉTAVY,  cherchant  à  lire.  —  Ab... 
Ad...  C'est  si  mal  écrit!  On  ne  peut  pas 
arriver  à  déchiffrer. 

Mme  Panouili^ard.  —  Passez-uioi  ça  ! 
Je  vais  vous  le  dire  tout  de  suite. 

Mme  PÉTAVY.  —  Voulez-vous  mes  lu- 
nettes? 
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Mme  PanouilIvARD.  —  Non,  merci  !  J'y  Elle  prend  le  chiffon  de  papier,  crispe  les 

vois  bien  avec  mes  yeux  à  moi.  regards  et  concentre  son  esprit  pour  trouver 


-/o 


LA     BOUGEOTTE 


la  solution   de    ce   passionnant   problème, 
puis  immédiatement  pousse  un  cri. 

jV^me  PÉTAVY.  —  Qu'avez-vous,  madame 
Panouillard  ? 

]yjme  Panouillard,  avec  des  gémisse- 
ments. —  Adèle  !  Adèle  ! 

TVime  PÉTAVY.  —  Elle  s'appelle  Adèle  ! 
Eh  bien? 

Mme  Panouillard .  —  Comme  ma  fille  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Eh  bien  ? 

Mme  Panouillard.  —  Il  n'y  a  pas  de 
doute  !  C'est  elle  !  C'est  son  écriture  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Ça  c'est  raide  ! 

Mme  Panouillard.  —  Voilà  pourquoi, 
depuis  six  mois,  depuis  les  six  mois  que 
vous  avez  déménagé,  elle  fait,  soi-disant, 
du  travail  supplémentaire,  le  soir  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Ea  coquine  !  Débaucher 
mon  gars  ! 

Mme  Panouillard.  —  Coquine  vous- 
même  !  C'est  votre  fils  qui  a  commencé. 

Mme  PÉTAVY.  —  Mon  fils  qui  a  com- 
mencé !  Vous  en  avez  de  bonnes  !  Allez  ! 
j'avais  bien  remarqué  le  manège  de  votre 
Adèle  quand  nous  étions  voisins  !  Vous 
pouvez  vous  vanter  de  l'avoir  bien  éle- 
vée ! 

Mme  Panouillard.  —  Insolente  !  Ma- 
lotrue !  On  sait  bien  que  votre  garçon  ne 
vaut  pas  cher,  avec  ses  airs  enjôleurs  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Imbécile  !  Imperti- 
nente ! 

Mme  Panouillard.  —  On  n'ignore  pas 
dans  le  quartier  comment  il  travaille, 
votre  Gaston  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Insulter  mon   fils!... 

Mme  Panouillard.  —  Il  n'est  peut-être 
pas  permis  d'y  toucher  ? 

Mme  PÉTAVY.  —  Quand  on  a  ime  fille 
comme  la  vôtre  ! 

Mme  Panouillard.  —  Je  vous  conseille 
de  parler  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  On  n'a  qu'à  se  taire  ! 
Mme    Panouillard.    —     Ma    pauvre 
Adèle  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Vous  le  disiez  vous- 
même,  tout  à  l'heure,  que  c'était  une 
coquine  ! 

Mme  Panouillard.  —  Je  n'ai  jamais  dit 
cela  ! 


Mme  PÉTAVY.  —  Si,  VOUS  l'avez  dit  ! 
Mme  Panouillard.  —  Non,  je  ne  l'ai 
pas  dit  !  Et  puis,  d'abord,  j'en  ai  assez  ! 

L'employé,  dominant  la  dispute,  crie  : 
«  Porte-Maillot  !  Tout  le  monde  descend!  » 
Les  deux  femmes  se  regardent,  étonnées. 

Mme  PÉTAVY,  —  Moi  qui  voulais  m'arrê- 
ter  au  Palais- Royal  !  Je  vais  en  être  encore 
pour  trois  sous. 

Lentement  le  flot  des  voyageurs  s'écoule. 
Mme  Pétavy  et  ilf  me  Panouillard,  en,  silence 
et  se  lançant  des  regards  féroces,  descendent 
enfin  sur  le  quai,  les  dernières. 

Mme  Panouillard,  en  signe  d'adieu.  — 
Vous  aurez  de  mes  nouvelles  ! 

Mme  PÉTAVY,  de  même.  ■ —  Et  vous  des 
miennes  ! 

Au  moment  oit  elles  sortent  de  la  station, 
côte  à  côte  et  farouches,  elles  aperçoivent,  à 
quelques  mètres  devant,  Adèle  et  Gaston  qui 
s' embrassent  et  s'en  vont,  bras  dessus,  bras 
dessous,  vers  le  Bois. 

Mme  Panouillard.  —  Mon  Adèle  !... 

Mme  Patavy.  —  Mon  Gaston!... 

Mme  Panouillard.  —  Un  beau  brin  de 
fille  comme  ça  ! 

Mme  PÉTAVY.  —  Un  gars  si  bien  tourné  ! 

Mme  PÉNOUILLARD.  —  C'est  malheu- 
reux de  voir  un  tel  spectacle.  Mais  on  ne 
peut  pas  dire  le  contraire  :  voilà  un  joli 
couple  ! 

Mme  PÉTAVY,  prise  d'une  idée  soudains 
—  Si  on  les  mariait,  après  tout  ? 

Mme  Panouillard,  attendrie.  —  Tiens  !. 
c'est  vrai  !  Si  on  les  mariait? 

Elles  se  regardent  avec  des  larmes  dans  les 
yeux,  hésitent,  puis  tombent  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 

Mme  PÉTAVY.  —  Cette  bonne  madame 
Panouillard  ! 

Mme  Panouillard.  —  Cette  bonne  ma- 
dame Pétavy  ! 
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En  Normandie,  dans  la  forêt  d'Evreux, 
une  matinée  tiède  et  lumineuse  d'août.  Le 
long  d'ime  allée  au  sol  élastique,  propre 
aux  galops,  un  jeune  homme  s'avance  à 
cheval. 

Elégant  mais  sans  recherche,  joli  garçon 
mais  sans  excès,  Didier  approche  de  la  tren- 
taine. Son  père,  ingénieur,  l'a  poussé  dans 
la  même  voie  que  hii.  Il  vient  d'obtenir  son 
brevet  de  l'Ecole  centrale.  Par  sa  mère,  il 
aura  quelque  fortune.  Mais,  bien  plus  tard, 
quand  celle-ci  consentira  à  rendre  au  ciel  son 
âme  de  coquette  acharnée,  férue  de  fêtes  et  de 
mondanités. 

Pour  le  moment,  Didier  villégiature  chez 
des  amis,  dans  un  petit  château  Renaissance 
bâti  en  bordure  de  la  forêt.  Il  y  est  venu  un 
peu  malgré  lui.  Les  Martin-Daveyron,  en 
effet,  gros  industriels  cousus  d'or,  conti- 
nuent à  la  campagne  leur  vie  de  Paris, 
toute  de  chic  et  de  snobisme.  Et  Didier,  qui 
s'y  prête  là-bas,  est  furieux  d'être  contraint 
aux  cérémonies. 

Ce  matin,  pour  échapper  aux  corvées  pro- 
tocolaires, il  s'est  échappé  eu  cachette,  a  sellé 
un  cheval  dans  l'écurie  et  s'est  enfui  à  tra- 
vers bois,  grisé  d'air  pur  et  de  liberté.  Tout 
à  coup,  ati  croisement  de  deux  allées,  im  cob 
vigoureux  et  musclé  apparaît,  monté  par 
une  amazone.  C'est  Nina,  la  fille  cadette  des 
Martin-Daveyron. 

Didier,  arrêtant  son  cheval.  —  Com- 
ment !  vous,  mademoiselle  Nina  ? 

Nina,  s' avançant  vers  le  jeune  homme  et 
lui  tendant  la  main.  —  «  Oui,  c'est  Aga- 
meninon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveilie  !  » 

Didier,  riant.  —  «  Je  reconnais  la  voix 
qui  frappe  mon  oreille.  »  Mais  je  n'aurais 
jamais  cru  qu'Agamemnon...  Nina,  veux- 
je  dire,  daignât  monter  à  cheval. 

Nina.  —  Je  vais  vous  expliquer  la  chose. 
Nous  allons  faire  route  ensemble...  si  cela 
ne  vous  ennuie  pas? 

Didier.  —  Oh  !  Voyons  ! 

Nina.  —  Où  allez- vous? 

Didier.  —  Je  n'en  sais  rien. 

Nina.  —  J'y  vais  aussi.  Alors,  c  est 
parfait.  Ouste  ! 

(Au  pas  souple  des  chevaux,  ils  partent 
côte  à  côte,  en  bavardant.) 


Didier.  —  Je  ne  vous  savais  pas  ama- 
teur d'équitation,  vous  l'effrénée  automo- 
Ijiliste  que  j'ai  toujours  connue  ! 

Nina.  —  On  ne  se  connaît  pas  soi-même  : 
comment  voulez- vous  connaître  les  autres? 

Didier.  —  On  juge  d'après  les  appa- 
rences. 

Nina.  —  Elles  trompent.  I^a  preuve?  Je 
vous  croyais  ennemi  du  cheval,  vous  le 
fervent  des  x  et  des  machines. 

Didier.  —  Et  cependant  vous  voyez  ! 
Me  voici  en  selle,  comme  un  simple  gentil- 
homme du  temps  jadis. 

Nina.  —  Qu'est-ce  qui  vous  a  donc  passé 
par  la  cervelle? 

Didier,  -t-  C'est  toute  ime  confession 
que  vous  me  demandez  là  ! 

Nina.  —  Vous  défiez-vous  du  confes- 
seur? 

Didier.  —  C'est  le  plus  charmant  qu'on 
puisse  espérer. 

Nina.  —  Allez-y  donc,  flatteur  ! 

Didier  —  Eh  bien,  voici  !  Vous  n'igno- 
rez pas  l'existence  que  je  mène  à  Paris. 
Maintenant  que  mon  père  ne  me  harcèle 
plus  pour  mes  études,  ma  mère  me  hous- 
pille pour  me  lancer  dans  le  train  du 
monde?  Derrière  ses  jupons,  elle  me  traîne 
dans  les  dîners,  dans  les  bals,  au  théâtre, 
aux  five  o'clock,  bref  dans  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  élégante.  Son 
motif?  Peut-être  le  seul  plaisir  de  me  fa- 
çonner à  sa  guise.  Peut-être  aussi  l'espoir 
du  brillant  mariage.  D'ailleurs,  peu  im- 
porte !  Un  fait  est  certain  :  sans  trouver  de 
joie  extrême  à  ces  plaisirs,  j'en  ai  pris 
l'habitude.  Malgré  moi,  je  me  suis  fait  une 
âme  à  la  mode.  Je  sais  parler  robe,  scan- 
dale et  automobile.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
accepté  encore,  ou  ne  l'est  plus,  par  les 
gens  chic,  je  suis  arrivé  à  le  considérer 
comme  inexistant.  Pour  me  faire  sentir  ma 
folie,  il  a  fallu  que  je  vinsse  chez  vos 
parents. 

Nina.  —  Ce  sont  pourtant  des  gens  dans 
le  train. 

Didier.  . —  Oui,  mais  ce  qui  les  entoure 
l'est  moins.  Des  fenêtres  de  ma  chambre, 
j'aperçois  chaque  jour  le  soleil  se  lever  sur 
l'océan  mouvant  et  vert  des  arbres.  Des 
parfums  de  campagne  —  pommiers,  haies 
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fraîches  et  terre  grasse  —  arrivent  jusqu'à"  Nina.  —  Et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes 

mes  narines.  Ce  matin,  tout  à  coup,  j'ai  monté  à  cheval? 

senti  revivre  en  moi  l'âme  de  sauvage,  ivre  Didier.  —  Pour  cela  eii  effet.  A  Paris, 

de  mouvement  et  de  simplicité,  qui  som-  j'aurais  eu  honte  d'enfourcher  une  mon- 


/ 


—  vous  m'avez  vue  dansant,  flirtant... 

rneille  en  chacun  de  nous.   J'ai  compris  ture   aussi   démodée.   Ici,   je  n'ai  pas   à 

l'inanité  de  nos  paroles  mesurées  et  de  nos  craindre  les  rencontres.  Je  me  suis  caché 

façons  rétrécies.  J'ai  eu  soif  de  revenir  en  pour  me  mettre  en  selle,  je  suis  parti  et  me 

arrière...  voilà! 
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Nina.  —  Mais  vous  le  regrettez,  main- 
tenant. Je  vous  ai  vu.  Je  puis  vous 
dénoncer. 

Didier.  —  Vous  ne  le  ferez  pas.  Car, 
vous  non  plus  vous  n'avez  pas  craint  de 
renoncer  à  vos  habitudes  pour  monter 
votre  cob  et  galoper  en  pleine  forêt. 

NiNA.  —  I^es  mêmes  réflexions  que  les 
vôtres  m'ont  poussée. 

Didier.  —  Est-ce  possible? 

Nina.  —  Pourquoi  pas?  A  Paris,  vous 
m'avez  toujours  vue  papillonnant  et  papo- 
tant, semblable  à  une  poupée  perfec- 
tionnée, qui  dit  :  «  papa,  maman  »,  salue, 
fait  trois  petits  tours,  et  puis  s'en  va... 

Didier.  —  Mademoiselle  ! 

Nina.  —  Vous  m'avez  vue  dansant, 
flirtant,  éprise  de  thé  et  d'automobile. 
Vous  vous  êtes  dit  :  «  C'est  l'article  d'impor- 
tation  américaine,  une  petite  machine  bien 
remontée  et  qui,  à  la  place  de  cerveau, 
possède  un  ressort  à  échappement...» 

Didier.  —  Mademoiselle  ! 

Nina.  —  Ne  niez  pas  !  Tout  autre,  à 
votre  place,  aurait  pensé  de  même.  Mais 
croyez-moi,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
suis  ainsi.  On  m'a  élevée  à  la  façon  du  jour. 
Jamais  je  n'ai  pu  réagir.  La  campagne 
seule  me  rend  à  moi-même.  Et  c'est  pour- 
quoi, ce  matin ,  j  e  me  suis  dit  :  «  Si  j  e  montais 
à  cheval  !  Personne  ne  le  saura.  Profitons 
de  l'occasion.» 

Didier.  —  Et  vous  êtes  heureuse  de 
l'escapade  ? 

Nina.  —  Ravie  !  Moi  aussi  je  me  crois 
revenue  à  l'état  nature,  je  découvre,  au 
profond  de  mon  être,  un  plaisir  insoup- 
çonné à  galoper  librement,  à  sentir  sur  mon 
visage  la  fouettée  de  l'air  vif,  à  humer  les 
odeurs  végétales  qui  passent,  à  bondir, 
comme  ime  bête,  sur  les  reins  souples  de 
mon  cheval. 

Didier.  —  Alors  il  faut  continuer. 

Nina.  —  C'est  ça  !  Galopons  ! 

(Toujours  côte  à  côte,  ils  s'élancent,  enle- 
vés en  cadence  à  chaque  foulée.) 

Didier,  après  un  long  silence,  quand  ils 
sont  revenus  au  pas.  —  Ce  que  vous  venez 
de  m'apprendre,  savez-vous  bien,  est 
effrayant  ! 


Nina.  —  Mais  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a 
d'effrayant... 

Didier.  —  Pour  vous,  peut-être  î  Mais 
pour  moi... 

Nina.  —  Vous  avez  peur,  tout  à  coup, 
de  tenir  compagnie  à  une  femme  sau- 
vage? Vous  craignez  que  je  vous  mange? 

Didier.  —  Non  pas  !  Mais  vos  der- 
nières paroles  ont  fait  surgir  en  moi  un 
infini  de  pensées  que  je  ne  soupçonnais 
pas. 

Nina.  —  lycsquelles? 

Didier.  —  Elles  sont  encore  trop  im- 
précises pour  pouvoir  les  étiqueter. 

Nina.  —  Essayez  toujours  !  Je  vous  ai- 
derai. 

Didier.  —  La  chose  est  si  délicate. 

Nina.  —  Ce  n'est  peut-être  pas  pour  les 
jeunes  filles? 

Didier.  — Non...  Si...  C'est-à-dire  qu'il 
en  est  une  précisément  devant  qui  il  m'est 
pénible  de  parler... 

Nina.  —  Et  cette  jeune  fille,  unique  de 
son  espèce,  c'est  moi? 

Didier.  —  Je  n'osais  pas  vous  l'avouer. 
Mais  vous  voyez  maintenant  qu'il  m'est 
impossible  de  continuer  ! 

Nina.  —  Comment  !  impossible  ?  Si  la 
confidence  ne  me  regarde  pas,  c'est  juste- 
ment pour  cette  raison  que  je  veux  l'en- 
tendre. 

Didier.  —  Vous  le  voulez  ? 

Nina.  —  De  toutes  mes  forces. 

Didier.  —  Alors  j'obéis,  mais  vous 
n'aurez  rien  à  me  reprocher...  Mademoi- 
selle Nina,  vos  parents  sont  fort  aimables, 
charmants,  distingués,  comme  il  faut... 
mais  vous  n'êtes  pas  de  leur  race. 

Nina.  —  Allons  donc  ! 

Didier.  —  Ne  m'interrompez  pas,  de 
grâce  !  Jusqu'à  ce  jour,  je  vous  ai  crue 
identique  à  eux,  je  vous  ai  considérée, 
comme  vous  le  disiez  vous-même  tout  à 
l'heure,  ainsi  qu'une  fille  très  moderne 
dont  l'idéal  se  résume  à  posséder  rme  belle 
fortune  et  de  belles  robes.  Je  viens  de 
m'apercevoir  de  mon  erreur  et,  sur-le- 
champ,  les  sentiments  que  j 'éprouvais  pour  ^ 
vous  ont  évolué... 

Nina.  —  J'ai  remonté  dans  votre,  es- 
time ? 
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Didier.  —  Mieux  que  cela  !  Je  vous  ^Didier.  —  Pour  vous  être  agréable, 
regardais  comme  une  porcelaine  de  luxe,  oui,  mais  une  constatation  aussi.  Au- 
tres jolie,  mais  très  lointaine  et  trop  fru-       trefois,  je  pensais  :    A    quoi   bon    tenter 


NINA,   M'aIMEREZ-VOUS  UN  JOUR? 


gile  pour  moi.  Maintenant  vous  êtes  de-      une  approche  ?    J'ai    l'apparence     d'un 
venue  à  mes  yeux  une  femme,  ime  vraie,      jeime    homme    chic,     mais    je    ne    suis 
Nina.  —  C'est  tm  compliment  !  qu'un  sensitif .  Nous   ne  nous  compren 
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drions  pas.  Mieux  vaut  continuer  ma  route  ! 

Nina.  —  Et  aujourd'hui? 

Didier.  —  Aujourd'hui,  un  simple  inci- 
dent, notre  rencontre  à  cheval,  et  nos  expli- 
cations me  font  dire  :  Derrière  ce  joli  front, 
vibre  im  cerveau  très  fin,  très  délicat. 
Sous  cette  poitrine  bat  un  cœur.  Rien  ne 
m'empêche  de  m'approcher,  de  me  dévoi- 
ler, de  parler, . .  Après  tout,  je  me  suis  peut- 
être  trompé,  j'en  ai  peut-être  trop  dit.,.? 

Nina.  —  Non,  mon  ami,  vous  avez  bien 
fait  de  me  tenir  ce  langage  et  vous  ne 
sauriez  imaginer  à  quel  point  il  me  fait 
plaisir.  Je  suis  si  habituée  aux  papotages 
de  salon  et  de  garage  qu'il  me  semble 
découvrir  tout  un  horizon  nouveau.  Il  est 
si  doux  aussi  de  songer  qu'on  est  deux  à 
penser  de  même.  C'est  le  commencement 
de  la  sympathie,  de  l'amitié... 

DiDiEk.  —  De  mieux  encore  ! 

Nina.  —  Quoi  donc? 

Didier.  —  D'im  sentiment  banalisé 
par  les  phrases,  mais  si  rare  quand  il  est 
sincère  ! 

Nina.  —  Et  vous  l'appelez? 

Didier.  —  Vous  me  mettez  à  la  tor- 
ture. Je  voudrais  me  taire,  mais,  puisque 
vous  l'exigez,  il  se  nomme  l'amour. 

Nina.  —  Didier  ! 

Didier.  —  J'en  étais  sûr  !  Le  mot  vous 
effarouche.  Vous  allez  me  reprocher  mon 
audace.  Mais,  de  grâce,  souvenez-vous  de 
nos  conventions  !  Je  me  suis  confessé  sur 
votre  ordre,  vous  devez  m'absoudre. 

Nina,  lui  tendant  la  main.  —  Voici  mon 
pardon  ! 

Didier.  —  Mais  non  votre  oubli,  n'est-ce 
pas?  Au  reste,  puisque  j'ai  tant  fait  d'en 
venir  là,  je  puis  bien  continuer.  Nina,  je 
vous  aime.  Depuis  longtemps  votre  pensée 
me  suit,  mais  mon  amour,  sans  doute,  ne  se 


serait  jamais  précisé  sans  le  hasard  qui  a 
rompu  le  voile  entre  nous  deux.  La  beauté 
physique  est  trompeuse,  le  charme  de  l'es- 
prit est  éternel  et  souverain.  Je  ne  vous 
connaissais  que  la  première.  Maintenant  le 
second  m'enhardit.  Nina,  je  vous  aime. 
Mais  vous,  m' aimerez- vous  un  jour? 

(Sans  répondre,  la  jeune  fille  cravache  les 
flancs  de  son  cob  et  part  au  galop.  Surpris, 
son  compagnon  enlève  son  cheval  et  galope 
à  sa  poursuite.  De  longues  minutes  s'écou- 
lent ainsi.  Enfin  Nina  ralentit  son  allure. 
Didier  la  rejoint.  Les  bêtes,  mises  au  pas, 
reniflent  et  encensent.) 

Didier,  très  bas.  —  Je  vous  en  prie, 
répondez  !  Nina,  m' aimerez- vous  xm.  jour? 

Nina,  rose  de  pudeur.  —  C'est  déjà  fait, 
mon  ami  !  Seulement  avouez  que  vous 
allez  vite  en  besogne. 

Didier.  —  A  la  hussarde  !  A  cheval,  je 
ne  pouvais  faire  autrement. 

Nina,  tournant  bride  tout  à  coup.  —  Nous 
oublions  l'heure,  il  me  semble.  Il  va  falloir 
revenir  chacun  de  notre  côté  pour  ne  pas 
nous  faire  remarquer. 

Didier.  —  Mais  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  pourrons  recommencer  demain  cette 
promenade  en  cachette. 

Nina,  après  une  hésitation.  —  Vous  y 
tenez?  Alors,  c'est  promis, 

Didier.  —  Je  vous  adore  ! 

Nina.  —  Bien  plus.  Pour  vous  prouver. . . 
mon  amitié,  un  jour,  nous  ferons  mieux. 
Nous  sortirons  au  grand  jour,  à  cheval,  au 
Bois  par  exemple,  à  la  face  de  tout  Paris. 
Un  vrai  scandale  en  mi  mot. 

Didier.  —  Et  quand  donc,  Nina? 

Nina.  —  Mais  quand  nous  serons  mariés, 
parbleu  ! 
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—  COMME  LA  MER   EST   FROIDK 


Lucienne  est  la  fdle  d'un  gros  commerçant      siqiie  :  dix-huit  ans,  la  beauté  du  diable, 
en  «  peaux  et  cuirs  »  de  la  capitale.  Au  phy-      toujours  un  sourire  sur  les  lèvres.  Au  moral  : 
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bonne  petite  fille  soumise  à  ses  parents,  pas 
méchante  pour  un  sou,  un  peu  moqueuse 
seulement  et  taquine. 

Raymond,  son  cousin  germain;  si  Lu- 
cienne aura  une  belle  dot,  il  n'aura,  lui,  que 
ses  appointements...  lorsqu'il  sera  ingénieur, 
c'est-à-dire  dans  une  dizaine  d'années.  Au 
physique  :  dix-huit  ans  aussi,  de  jolis  che- 
veux, une  jolie  moustache  naissante,  en  un 
mot,  un  joli  garçon.  Au  moral  :  bon  petit 
cœur,  un  peu  trop  rêveur  pour  un  futur 
fabricant  rf'x. 

Comme  chaque  année,  ils  se  sont  retrouvés 
au  bord  de  la  mer.  Depuis  quinze  jours,  ils  y 
voisinent  sous  la  surveillance  de  leurs  pa- 
rents; mais,  cette  année,  on  ne  Leur  laisse  pas 
la  même  liberté.  Heureusement  pour  eux,  ils 
nagent  bien  l'un  et  l'autre  et  profitent  de 
l'heure  du  bain  pour  bavarder  loin  des 
oreilles  indiscrètes. 

Raymond,  entrant  dans  l'eau.  —  Comme 
la  mer  est  froide,  aujourd'hui  ! 

lyUCiENNE,  de  même.  —  Tu  trouves?  A 
moi,  elle  me  semble  très  chaude,  au  con- 
traire. 

Raymond.  —  Très  chaude,  heu  !  heu  ! 
Après  tout,  tu  as  peut-être  raison. 

Lucienne.  —  Certainement,  j'ai  rai- 
son. 

Raymond.  —  Mais  oui,  ma  chérie,  tu  as 
raison.  Tu  as  même  toujours  raison. 

IvUCiENNE,  riant.  —  lyà  !  Je  savais  bien 
que  j'arriverais  encore  à  te  le  faire  dire. 

Raymond.  —  Méchante  !  C'est  mal  de 
se  moquer  de  moi.  Si  je  suis  toujours  de 
ton  avis,  c'est  pour  te  faire  plaisir. 

IVUCIENNE.  —  Et  pourquoi  veux-tu  me 
faire  plaisir? 

Raymond.  —  Parce  que...  parce  que... 
Nageons  vm  peu  plus  loin.  La  famille  pour- 
rait nous  entendre. 

Ils  jomt  quelques  brasses  de  compagnie. 
Quand  ils  se  trouvent  suffisamment  éloignés, 
Lucienne  fait  la  planche  et,  naturellement, 
Raymond  aussi. 

Lucienne.  —  Qu'on  est  bien  comme 
cela  !  On  ne  voit  plus  rien,  rien  que  le  ciel, 
tout  bleu,  tout  lointain.  On  se  sent  bercer 


par  les  vagues,  et,  peu  à  peu,  il  vous  semble 
que  l'on  s'élève  dans  les  airs,  que  l'on 
plane...  Tu  avais  quelque  chose  à  me  dire? 

Raymond,  boudeur.  —  Oui. 

Lucienne.  —  Eh  bien,  parle  ! 

Raymond.  —  Oui,  je  parlerai,  mais  il 
ne  faut  pas  t'occuper  du  ciel,  de  l'eau  et  de 
tout  le  tremblement.  Il  faut  t'occuper  de 
moi. 

Lucienne.  —  Oh  !  là  !  là  !  Monsieur 
veut-il  qu'on  lui  apprenne  à  nager? 

Raymond.  —  Ne  ris  pas,  Lucienne, 
c'est  très  grave.  (Avec  un  soupir.)  Il  se 
passe  quelque  chose  ! 

Lucienne.  —  Ne  pousse  pas  des  sou- 
pirs comme  cela  :  tu  vas  boire  un  coup. 

Raymond.  —  Peu  importe  !  Je  te  dis, 
Lucienne,  qu'il  se  passe  quelque  chose. 

Lucienne.  —  Où  ça?  Dans  l'eau? 

Raymond.  —  Chez  toi  !  chez  moi  ! 

Lucienne.  —  Et  où  as-tu  vu  ça? 

Raymond.  —  Sur  la  figure  des  parents. 

Lucienne.  —  Tu  crois? 

Raymond.  —  J'en  suis  sûr  !  Autrefois, 
on  nous  laissait  libres  d'aller  nous  pro- 
mener setils,  tous  les  deux;  personne  ne 
nous  surveillait,  on  était  heureux  !  (Nou- 
veau soupir.) 

Lucienne.  —  Tu  verras  que  tu  vas  boire 
un  coup  avec  tous  tes  soupirs  ! 

Raymond.  —  Cette  année,  c'est  fini.  Il 
y  a  sans  cesse  quelqu'un  à  nous  épier.  Si 
nous  parlons  d'aller  nous  promener,  on 
trouve  toujours  de  bonnes  raisons  pour 
nous  en  empêcher.  Enfin,  on  est  très  mal- 
heureux ! 

Lucienne.  —  Tu   exagères. 

Raymond.  —  Moi,  du  moins.  Car  tu 
m'as  promis  d'être  ma  petite  femme, 
n'est-ce  pas  ?  C'est  convenu  depuis  l'âge  de 
raison,   depuis   quatre   ans. 

Lucienne.  —  Penses-tu  que,  à  quatre 
ans,  on  ait  l'âge  de  raison? 

Raymond.  —  Enfin,  tu  ne  nieras  pas? 
Tu  te  rappelles  bien  le  jour  où  tu  m'as  juré 
cela  ?  C'était  sur  la  tête  de  ta  poupée.  Rien 
n'est  plus  sacré  qu'vme  tête  de  poupée,  à 
quatre  ans. 

Lucienne.  —  Oui,  mais  je  l'ai  cassée, 
depui. . 

Raymond.  —  Ton  cœur,  lui,  n'a  pas 
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F    MCi  ue  le  tenir.  douter.  Alors,  pourquoi  nous  empêchent- 


—  c'est  ça,  nageons  ! 


Lucienne. 
mes  ! 
Raymoîîd. 


Voyez- vous.?   Ces   hom-      ils,  cette  année,  de  faire  comme  les  autres 

-^         ,  années?  I,e  sais-tu? 

Nous  n  avons  encore  rien  I^ucienne.  —  Oui,  je  le  sais. 
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Raymond.  —  Pourquoi  ne  le  ais-tu 
pas? 

Lucienne.  —  Laisse-moi  le  temps  ! 
D'abord,   réponds-moi,   as-tu  pied? 

Raymond,  prenant  pied.  —  Oui,  tu  vois, 
je  n'ai  de  l'eau  que  jusqu'aux  épaules. 

Lucienne.  —  Alors,  tiens-toi  bien  !  C'est 
une  précaution  que  je  prends. 

Raymond.  —  Parle  vite  ! 

Lucienne.  —  Voilà  !  Papa  veut  me 
marier. 

Raymond.  —  Avec  moi? 

Lucienne,  très  simplement.  —  Mais  non, 
gros  nigaud  !  Avec  M.  Gaston,  tu  sais  bien, 
le  fils  de  son  associé. 

Raymond,  abasourdi.  —  Ce  n'est  pas 
possible. 

Lucienne.  —  C'est  si  possible  que 
M.  Gaston  doit  arriver  ce  soir  pour  com- 
mencer sa  cour.  Voilà  ce  que  j'avais  à  te 
dire.  Qu'as-tu  à  répondre? 

Raymond,  avec  un  soupir  de  colère.  —  Je 
le  tuerai,  ton  M.  Gaston  ! 

Lucienne,  riant.  —  Non,  grand  fou,  tu 
ne  le  tueras  pas  !  Un  futur  ingénieur  ne 
compromet  pas  sa  situation  et  sa  famille 
par  im  mauvais  coup. 

Raymond.  —  Eh  bien,  je  me  suicide- 
rai ! 

Lucienne.  —  Non  plus  ! 

Raymond.  —  Je  te  dis  que  si  ! 

Lucienne.  —  Je  te  dis  que  non  !  Tu 
n'as  setilement  pas  de  revolver. 

Raymond.  —  Je  me  noierai. 

Lucienne,  avec  un  sourire.  —  Un  fin 
nageur  comme  toi!  Tu  n'y  arriveras  ja- 
mais. 

Raymond,  intérieurement  flatté.  —  Mais 
alors,  que  vais-je  devenir  ?. . .  Ah  !  Lucienne, 
Lucienne  !  Dis-moi  que  ce  n'est  pas  vrai, 
que  tu  te  moques  de  moi,  que  c'est  une 
épreuve  ! 

Lucienne.  —  Fais  donc  la  planche  à 
côté  de  moi  :  on  est  bien  mieux  pour 
causer. 

Raymond,  s' exécutant.  —  Quel  malheur, 
tout  de  même,  de  savoir  nager  !  Sans  cela, 
je  serais  déjà  mort. 

Lucienne,  —  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises 
et  écoute-moi  !  Je  ne  peux  pas  me  marier 
avec  toi. 


Raymond.  —  Parce    que? 
Lucienne.  —  Tu  es  trop  jemie  pour 
moi,  tu  n'as  pas  de  situation,  pas  de  for- 
tune. 

Raymond.  —  Tout  cela  changera  avec 
les  années. 

Lucienne.  —  Je  l'espère  pour  toi,  mais 
je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

Raymond.  —  Alors,  tu  ne  m'aimes 
plus? 

Lucienne.  —  Mais  si,  je  t'aime... 
comme  je  t'ai  toujours  aimé...  comme  une 
sœur  aime  son  frère... 

Raymond.  —  Moi,  je  ne  t'aimais  pas 
de  cette  façon. 

Lucienne.  —  Tu  le  crois,  mais,  au  fond, 
ce  n'est  pas  vrai. 

Raymond.  —  Qui  te  le  prouve? 
Lucienne.  —  Ma  vieille  expérience. 
Raymond,    riant    malgré    lui.    —    Ta 
vieille  expérience  de  dix-huit  ans? 

Lucienne.  —  Certainement,  monsieur, 
j'ai  vu,  j'ai  lu,  j'ai  réfléchi.  Tous  les  cou- 
sins et  cousines  du  monde,  élevés  ensemble 
et  du  même  âge,  s'aiment,  se  promettent  de 
s'épouser  et,  finalement,  se  marient  chacun 
de  leur  côté. 

Raymond.  —  Moi,  je  ne  me  consolerai 
jamais  si  tu  épouses...  l'autre. 
Lucienne.  —  Tu  te  consoleras. 
Raymond.  —  Je  ne  me  marierai  jamais. 
Lucienne.  —  Tu  te  marieras, 
Raymond.  —  Je  penserai  toute  la  vie  à 
toi. 

Lucienne.  —  Blagueur  !  Avant  dix 
minutes,  je  le  parie,  tu  feras  les  yeux  doux 
à  une  autre  jeune  fille, 

Raymond,  —  Cite  lui  nom,  pour  voir. 
Lucienne,  —  Tiens,   mon   amie  Mar- 
celle. Elle  est  jolie  comme  im  cœur,  n'a 
que  seize  ans  et  bien  moins  de  fortune 
que  moi.  C'est  tout  à  fait  ton  affaire. 

Raymond.  —  Je  me  moque  de  ton  amie. 
C'est  toi  que  je  voulais  épouser.  Tu  me 
l'avais  promis,  •■ 

Lucienne.  —  J'ai  changé  d'avis,  voilà 
tout  !  C'est  bon  pour  les  enfants  de  tenir 
une  promesse.  Pour  être  une  grande^per- 
sonne,  il  faut  savoir  être  capricieuse...  Ne 
trouves-tu  pas  qu'il  commence  à  faire 
froid? 


EN    NAGEANT 


—  ir.    TIENDRA   LES   PEIGNOIRS    EN   NOUS  ATTENDANT! 

,,  I.~..  i  ce^t  ça,  nageons  à  Côté      -^ '''-^-  ^'^  •• 
/     1  un  de  I  autre.  C'est  amusant.  r.„„o™.  -  II  te  piaît.  ton  M.  Gaston-P 
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Lucienne.  —  Beaucoup. 

Raymond.  —  Plus   que   moi? 

Lucienne.  —  Ce  n'est  pas  la  même 
chose  :  toi,  tu  es  un  camarade;  lui,  c'est  uu 
monsieur. 

Raymond.  —  Il  ne  sait  peut-être  seule- 
ment pas  nager? 

Lucienne.  —  C'est  probable  !  Il  n'est 
jamais  venu  au  bord  de  la  mer,  paraît-il. 

Raymond,  éclatant  de  rire.  —  Ça,  c'est 
trop  drôle  !  Ne  pas  connaître  la  mer  !  Ne 
pas  savoir  nager  ! 

Lucienne.  —  Ça  n'a  rien  de  drôle  !  On 
n'est  déjà  pas  si  joli,  quand  on  est  dans 
l'eau. 

Raymond.  —  Je  suis  laid,  dans  l'eau? 

Lucienne.  —  Oui. 

Raymond.  —  Sais-tu  que  ça  ne  t'em- 
bellit pas  non  plus,  toi? 

Lucienne.  —  Voilà  que  tu  me  dis  des 
choses  désagréables.  C'est  bon  signe  ! 

Raymond.  —  Quel  bon  signe? 

Lucienne.  —  Tu  te  consoles. 

Raymond.  —  Non  ! 

LuaENNE.  —  Si  ! 

Raymond.  —  A  propos,  quand  tu  seras 
mariée,  cela  ne  t'empêchera  pas  de  revenir 
ici,  aux  vacances? 

Lucienne.  —  Bien  sûr  que  non  !  J'y  re- 
viendrai tous  les  ans.  Et  toi  aussi,  pas  ? 

Raymond.  —  Oh  !  oui,  va  !  Et  nous  nous 
baignerons  encore  tous  les  deux? 

Lucienne.  —  Certainement  !  Nous  nous 
baignerons  comme  aujourd'hui,  comme 
nous  l'avons  toujours  fait. 

Raymond,  presque  gai  maintenant.  — 
Ça  sera  amusant  !  Ton  mari  ne  pourra 
pas  venir  avec  nous. 

Lucienne.  —  Mais  non,  puisque  je  te  dis 
qu'il  n'a  jamais  vu  la  mer. 

Raymond.  —  Ou  pourra  causer...  sans 
qu'il  nous  gêne. 

Lucienne.  —  Il  tiendra  les  peignoirs, 
sur  la  plage,  en  nous  attendant. 


Raymond.  —  Ça  Im  ira  très  bien.  N'est- 
ce  pas,  madame  Gaston? 

Lucienne.  —  Certainement,  monsieur 
Marcelle  ! 

Raymond.  —  Si  on  rentrait,  mainte- 
nant? Je  n'ai  pas  chaud. 

Lucienne.  —  Oui,  rentrons  !  Demain, 
on  reprendra  notre  conversation,  en  na- 
geant. .^ 

Raymond.  —  Tu  me  diras  comment  tu 
trouves  ton  futur. 

Lucienne.  —  Et  toi,  la  tienne. 

Raymond.  —  Il  faudrait  que  je  la 
rencontre. 

Lucienne.  —  Qui  ça?  Marcelle?  Tiens, 
regarde  !  Elle  est  là,  sur  la  plage,  à  nous 
attendre,  elle  aussi  ! 

Raymond.  —  C'est  vrai,  qu'elle  est 
gentille  ! 

Lucienne.  —  Je  te     l'avais  bien  dit  ! 

Ils  abordent  et  se  roulent  frileusement 
dans  leurs  peignoirs.  Marcelle  s'avance  vers 
eux. 

Marcelle.  —  Vous  avez  pris  un  bon 
bain? 

Lucienne.  —  Délicieux  ! 

Raymond.  —  Délicieux?  Non!  Il  fait 
trop  froid,  aujourd'hui. 

Marcelle.  —  Trop  froid  ?  Comme  vous 
exagérez  !  Je  trouve,  au  contraire,  qu'il 
fait  une  température  très  agréable. 

Raymond,  très  aimable.  — Très  agréable, 
en  effet. 

Marcelle.  —  Très  chaude,  même. 

Raymond.  —  Très  chaude,  oui,  vous 
avez  raison. 

Lucienne,  à  Raymond.  —  Dis  donc, 
l'amour  mouillé? 

Raymond.  —  C'est  moi  que  tu  appelles 
ainsi  ? 

LuaENNE.  —  Oui. 

Raymond.  —  Eh   bien? 

Lucienne.  —  Tu  n'es  pas  long  à  te 
sécher. 


XIV 

EN     PATINANT 


—  «  GLISSEZ,  MORTELS,  n'aPPUYEZ  PAS  !  » 

C'est  l'hiver,  sur  le  lac  du  bois  de  Bou-  de  grands  oiseaux  planant  dans  l'immensité, 

logne.    Le    lointain    est    fluide,    vaporeux  Dans  ce  cadre  exquis,  tout  est  pur,  semble- 

comme   un  voile  de  mariée.   La  glace  est  t-il,  et  rien  de  bas,  rien  de  laid  ne  peut 

blanche,  immaculée.  Les  silhouettes  des  pati-  êclore. 

neurs  glissent,  ondulent  mollement:  on  dirait  Cependant,  à  ce  spectacle,  il  est  un  côté 
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plus  prosaïque,  plus  terre- à-lerre,  plus 
K  glace-à-glace  »  ;  c'esl  celui  des  patineurs 
qui  se  rencontrent,  se  bousculent  et  tombent 
pêle-mêle. 

Précisément,  au  milieu  du  lac,  près  du 
pont  rustique,  un  monsieur  et  une  dame, 
lancés  en  de  gracieuses  évolutions,  viennent 
de  se  tamponner  et  de  tomber,  assis  l'un  et 
l'autre,  et  se  regardant. 

lyA  DAME,  pas  fâchée,  ironiquement  seule- 
ment.—  «Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas  !  » 

Le  monsieur,  confus.  —  Oh  !  madame, 
je  suis  désolé  !  Je  mets  toutes  mes  excuses 
à  vos  pieds. 

La  dame,  riant.  —  Je  m'en  aperçois,  car 
nous  sommes  à  peu  près  à  la  même  hau- 
teur. 

Le  monsieur.  —  Je  ne  vous  ai  pas  fait 
mal,  au  moins? 

La  dame.  —  Je  suis  bien  élevée,  mou- 
sieur,  je  sais  ce  qu'il  faut  répondre...  Au 
contraire  ! 

Le  monsieur,  se  relevant.  —  Alors,  per- 
mettez-moi de  vous  remettre  sur  pied. 

La  dame,  tendant  les  mains.  —  Avec 
plaisir. 

A  peine  sont-ils  debout  et  se  regardent-ils 
bien  en  face  qu'ils  poussent  en  même  temps 
un  cri  : 

Le  monsieur.  —  Jeannine  ! 

La  dame.  —  Marcel  ! 

Le  monsieur.  —  C'est  toi.? 

La  dame.  —  C'est  moi. 

Le  monsieur.  —  Et  je  ne  vous  avais  pas 
encore  reconnue  ! 

La  dame.  —  A  cause  de  ma  voilette. 
Mais  moi,  je  ne  t'avais  pas  reconnu  non 
plus  ! 

Le  monsieur.  —  A  cause  de  ma  mous- 
tache, plus  épaisse  depuis  dix  ans. 

La  dame.  —  Dix  ans  !  Comme  les  mous- 
taches poussent  vite  ! 

Le  monsieur.  —  Oui,  mais  on  se  re- 
trouve. 

T.A  DAMi,.        guel  hdsaid  ! 

Le  monsieur.^  Kt,  comme  la  glace  est 
brisée... 

La  dame.  —  Tu  me  fais  peur. 


Lk  monsieur.  —  Est  brisée,  au  figuré,  et 
de  la  façon  que  vous  savez... 

La  dame.  —  Parfaitemeiit  !  Eu  s'as- 
seyant  dessus. 

Le  monsieur.  —  Je  vous  tiens,  je  vous 
garde  et  je  ne  vous  lâche  plus. 

La  dame.  —  Oh  !  tu  peux  me  tutoyer, 
ça  va  plus  vite. 

1^  Le  monsieur.  —  C'est  ça  !  Tutoyons- 
nous,  patinons  et  causons  ! 

La  dame.  —  Causons  ! 

Ils  donnent  quelques  coups  de  patin  en 
silence. 

Le  monsieur.  —  On  a  des  quantités 
de  choses  à  se  dire,  mais  quand  il  y  a  si 
longtemps  qu'on  ne  s'est  vu,  on  ne  sait  par 
quoi  commencer. 

LaI  dame.  —  C'est  vrai  !  Tu  habites 
Paris  ? 

Le  monsieur.  —  Depuis  un  an.  Et 
toi? 

La  dame.  —  Depuis  sept  ans,  depuis 
mon  mariage. 

Le  monsieur,  troublé.  —  Depuis  ton...? 

La  dame.  —  Mariage.  Tu  ne  savais  pas 
que  j'étais  mariée?    ^.| 

Le  monsieur.  —  Je  n'étais  sûr  de  rien, 
mais  je  m'en  doutais. 

La  dame.  —  Malin  ! 

Le  monsieur.  —  Dame  !  avec  une  fri- 
mousse comme  la  tienne  et  des  parents 
comme  les  tiens,  il  fallait  que  tu  trouves 
une  riche  parti. 

La  dame.  —  Que  j'ai  trouvé. 

Le  monsieur.  —  Et  il  s'appelle  ? 

La  dame.  - —  Emile  Mortagne,  (juart 
d'agent  de  change,  Paris. 

Le  monsieur.  —  Ah  !  11  n'est  que 
quart?... 

La  dame.  —  Oui,  mais  les  morceaux  en 
sont  bons. 

Le  monsieur,  ému.  —  Tous  mes  com- 
pliments ! 

P  La  dame.  —  On  dirait  que  ça  te  fait 
quelque  chose  d'apprendre  cette  nou- 
A-elk 

Le  monsieur.  Ou  beiait   Liouble  à 

moins. 

La  dame.  —  Tu  viens  pourtant  de 
m'avouer  que  tu  t'en  doutais. 
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IvE  MONSIEUR.  —  Certes,  je  m'en  doutais,  vieux  mur,  la  touuelle  où  nous  rêvions  au 

mais,  vois-tu,  je  n'avais  aucune  certitude  printemps,  côte  à  côte, 

et  cela  me  permettait,  sinon  d'espérer,'  du  I,a  dame.  —  I.a  place  où  nous  péchions 

moins  de  ne  pas  desespérer  tout  à  fait."*  en  été... 


•^> 
^%/^^ 


—  NOS  PERES   FUMAIENT  LEUR   PIPE.  .. 

IvA  DAME.  —  Tu  te  rappelles  donc?  I,e  monsieur.  —  Et  où  nous  ne  pre- 

lyE  MONSIEUR.  —  Si  je  me  rappelle!  nions  jamais  rien... 

IvA  DAME.  —  Châlons  !  I,a  petite  maison  I,a  dame.  —  Parce  que  nous  parlions 

sur  le  bord  de  la  Marne  !. . .  tout  le  temps  ! 

Le  MONSIEUR.  —  I,e  petit  jardin  qui  se  Le  monsieur.  —  Et,  pendant  ce  temps- 

baignait  dans  l'eau,  les  rosiers  le  long  du  là,  mon  père  fumait  sa  pipe  avec  le  tien.  Je 
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cro3'ais  que  cette  vie  continuerait  toujours, 
ou,  du  moins,  se  transformerait  au  gré  de 
nos  désirs.  ^    I 

La  dame.  —  Par  un  mariage? 

Le  monsieur.  —  Le  nôtre  ! 

La  dame.  — -Mais  voilà,  nous  n'étions 
pas  riches.  Papa  avait  les  plus  belles 
ambitions  pour  moi.  De  ton  côté,  tu  n'avais 
rien,  tu  ife  travaillais  pas... 

Le  monsieur.  —  Pardon  !  je  faisais  des 
vers. 

La  dame.  —  C'est  la  même  chose.  Pas 
d'argent  !  pas  d'avenir  !  Aux  premiers 
mots,  mon  père  t'a  arrêté,  tu  t'es  mis  à 
pleurer... 

Le- MONSIEUR.  —  J'étais  jeune. 

La  DAME.  —  Et,  devant  la  nécessité 
banale,  il  a  fallu  nous  séparer.  (Après  un 
soupir.)  Depuis  lors,  dix  ans  se  sont  en- 
fuis... et  nous  voilà  ! 

Le  MONSIEUR.  —  Oh  !  Jeannine  !  je 
n'aurais  jamais  cru  avoir  le  bonheur  de  te 
retrouver  ! 

La  D.AME.  —  Le  hasard  n'est  pas  tou- 
jours cruel,  tu  le  vois. 

Le  monsieur.  —  Te  sou\aens-tu  de  notre 
dernière  rencontre  ?  Nous  étions  seuls,  à  la 
nuit  tombante,  au  bord  de  la  Marne.  On 
n'entendait,  dans  le  silence,  que  le  frôle- 
ment imperceptible  de  l'eau  glissant  le  long 
des  rives.  Je  t'ai  embrassée,  ce  jour-là,  pour 
la  dernière  fois,  et,  ma  bouche  près  de  ton 
oreille,  je  t'ai  murmuré  ces  mots  :  «  Jean- 
nine, je  suis  sûr  que  nous  nous  reverrons  !  » 

La  D.AME.  —  Ht,  tu  le  vois,  mon  ami, 
nous  nous  sommes  revus. 

Insensiblement,  ils  se  sont  éloignés  des 
autres  patineurs.  Devant  un  poteau  portant 
l'inscription  :  «  Dangereux  »,  ils  s'arrê- 
tent. 

La  DAME,  montrant  le  poteau.  —  Nous 
sommes  allés  trop  loin.  Il  faut  revenir. 

Le  monsieur.  —  Oui,  mais  rien  ne 
presse. 

La  daivie.  —  Pardon  !  mon  mari  m'at- 
tend. 

Le  monsieur.  —  Ah  !  ton  mari  !... 

La  dame.  —  Au  bord  du  lac,  dans 
notre  auto. 


Le  monsieur.  —  Tu  as  une  auto?  tu  es 
riche  ? 

La  dame.  —  Hélas  !  Il  le  fallait  bien  !  Et 
toi? 

Le  monsieur.  —  Oh  !  mui,  ce  n'est  pas 
la  même  chose.  Pour  qu'mi  homme  fasse 
un  riche  mariage,  il  vaut  mieux  qu'il  ait 
une  particule  dans  son  nom  que  des  rimes 
dans  ses  vers. 

La  dame.  —  Ça  veut  dire  que...  toi? 

Le  monsieur.  —  Je  suis  pauvre  comme 
avant. 

La  dame.  —  Et  tu  ne  fais  plus  de  vers? 

Le  monsieur.  ■ —  Au  contraire,  je  les 
chasse  :  je  suis  employé  chez  un  fabricant 
de  poudre  insecticide. 

La  dame.  —  Mon  pauvre  ami,  voilà  où 
conduit  la  littérature  ! 

Le  monsieur.  —  A  condition  d'en  sortir. 
Si  jamais  tu  trouves  des  papillons  dans  tes 
tentures... 

-  La-  dame.  —  Ne  raille  pas,  mon  ami  !  La 
vie  est  la  vie.  Peu  importe  ce  que  nous 
sommes  devenus,  l'im  et  l'autre  !  Nous 
avions  gardé  de  notre  jemiesse  commune 
le  plus  doux  souvenir;  nous  nous  sommes 
retrouvés,  le  temps  a  adouci  l'âcreté  de  nos 
regrets  :  c'est  une  heure  de  joie  pure  que 
nous  volons  au  destin. 

Le  monsieur.  —  Pourquoi  :  une  heure  ? 

La  bame.  —  Parce  que  nous  allons  nous 
quitter. 

Le  monsieur.  —  Est-ce  si  nécessaire  ? 

La  dame.  —  Il  le  faut.  Rien  d'heureux 
ne  peut  nous  arriver  maintenant. 

Le  monsieur.  —  En  es-tu  bien  sûre  ? 

La  dame.  —  Que  veux- tu  dire? 

Le  monsieur.  —  Je  n'ai  pas  le  courage 
de  te  perdre  une  seconde  fois.  Rien  ne  nous 
empêche  de  nous  revoir  à  nouveau,  de 
nous  sourire,  simplement,  au  passage, 
d'échanger  quelques  mots  parfois... 

La  dame.  —  Et  puis  ? 

Le  monsieur.  —  De  nous  souvenir  à 
haute  voix  du  passé,  de  parler  de  la  petite 
maison  au  bord  de  l'eau,  des  vieux  rosiers, 
du  crépuscule  gris  qui  a  entendu  nos 
adieux... 

La  dame.  —  Et  puis? 

Le  monsieur.  —  Et  puis,  et  puis...  Je 
ne  sais  pas,  moi  ! 
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La  dajik.  —  Du  moins,  tu  le  sais  trop  ! 
Mais  tout  cela  est  impossible,  impossible. 
Iv'irréparable  est  entre  nous. 

Le  monsieur.  —  Ton  mariage? 

La  dame.  —  Oui,  mon  mariage. 


t'aime  plus  comme  autrefois.  Autrefois, 
c'était  de  l'amour,  un  amour  jeune,  plein 
d'espoir,  plein  de  rêve,  plein  d'avenir. 
Maintenant,  l'affection  que  j'ai  pour  toi 
est  tout  autre,  c'est  celle  que  l'on  garde, 


—  FAIBLIRAIS-TU   A   TON  TOUR  } 


Le  Monsieur.  ■_  Ah  !  Jeannine,  je  vois 
que  tu  ne  m'aimes  plus  ! 

La  dame.  —  C'est  vrai  !  Je  ne  t'aime 
plus... 

Le  monsieur.  —  Tu  l'avoues  ! 

La  dame.   —  Laisse-moi  dire  !  Je  ne 


dans  le  secret  du  cœur,  à  un  passé  qui 
vous  est  cher  et  ne  reviendra  cependant 
jamais.  Maintenant,  je  t'aime  comme  un 
ami  très  bon  et  très  lointain,  comme  un 
frère  qui  serait  un  peu  mort  pour  moi. 
Comprends-tu  ? 
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lyE  MONSIEUR.  —  Oui,  je  comprends  que 
tu  préfères  ne  plus  me  revoir. 

lyA  DAME.  —  C'est  vrai  ! 

Le  monsieur.  —  Et  pourtant  nous 
avions  encore  des  années  devant  nous, 

IvA  dame.  —  Mais  ces  années  ne  nous 
apporteraient  que  tristesse,  laideur  et 
déception.  Il  vaut  mieux  en  rester  là  et 
garder  de  notre  rencontre  un  souvenir  très 
pur,  et  par  conséquent,  très  doux. 

Peut-être  est-ce  le  vent  glacé  de  janvier,  le 
[raid  -piqiiant  de  V hiver,  -peut-être  est-ce  autre 
chose  qui  motnlle  ses  jolis  yeux;  on  ne  sait, 
mais  Jeannine  porte  à  son  visage  un  fin 
mouchoir  bordé  de  dentelle.  Enfin,  après  un 
long  silence,  elle  reprend  : 


son 


I/A  dame.  — V  Ai-je  raison? 

Le  monsieur,   cherchant  à  cacher 
émotion.  —  Tout  à  fait  raison. 

La  dame.  —  D'ailleurs,  puisque  tu  es 
poète... 

Le  monsieur.  —  Je  ne  le  suis  plus. 

La  dame.  ■ —  Tu  connais  ces  vers  d'un  de 
tes  anciens  confrères  : 

Sur  un  mince  cristal  l'hiver  conduit  vos  pas 

Ee  précipice  est  sous  la  glace. 
Telle  est  de  nos  plaisirs  la  légère  surface... 


Le   monsieur,    continuant.    — 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas  ! 

La  dame.  —  Alors? 

Le  monsieur.  —  Au  revoir,  Jeannine, 
sois  heureuse  ! 

La  dame.  —  Adieu,  Marcel  !  Sois  heu- 
reux aus!r-i  ! 

Ils  se  serrent  les  mains,  se  regardent  en 
silence,  puis  : 

Le  monsieur.  —  Ton  mari  t'attend. 
Rejoins-le  vite  ! 

La  dame.  —  Tu  ne  m'accompagnes  pas 
un  instant? 

Le  monsieur.  ~  Faiblirais-tu  à  ton 
tour? 

La  dame.  —  Nullement  !  Mais  quelques 
coups  de  patin,  encore,  de  compagnie... 

Le  monsieur.  —  Inutile  !  Tu  connais  le 
mot  de  Musset? 

La  dame.  —  Lequel  ? 

Le  Monsieur.  —  On  ne  patine  pas  avec 
l'amour  ! 

Et,  après  un  dernier  geste  d'adieu,  ils 
s'éloignent. 


XV 
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—  QUEL  AGE  AVEZ-VOUS  DONC  } 


^  Dans  un  de  ces  skatings  à  la  mode  où 
l'on  s'adonne  au  plaisir  du  patin  à  roulettes. 
Cinq  heures  du  soir.  Une  foule  d'amateurs 
ondule  et  s'entrecroise  sur  le  plancher  lisse 
comme  un  miroir.  Le  bruissement  sourd  des 
petites  roues  couvre  presque  le  murmure  des 
conversations.  Pour  se  parler  et  pour  s'en- 


tendre, il  faut  qu'entre  couples  de  patineurs 
on  se  penche  l'un  vers  l'autre. 

Louisette,  quinze  ans,  les  cheveux  très 
blonds,  en  coque  sur  le  dos,  le  nez  gamin,  les 
yeux  inquiets,  est  venue,  en  compagnie  de  sa 
maman,  prendre  une  leçon  de  patinage.  C'est 
la  première  fois  et  elle  a  très  peur. 
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Heureusement  elle  n'est  pas  seule.  Mon- 
sieur Marcel  a  consenti  à  venir  la  retrouver. 
Il  est  expert  en  l'art  de  glisser  sur  le  plancher 
perfide  et  va  donner  à  la  jeune  fille  (en 
est-ce  une  déjà?)  sa  première  leçon.  M.  Mar- 
cel est  beau  garçon.  Il  a  des  yeux  très  noirs, 
une  moustache  bien  retroussée  et  toujours  de 
jolies  jaquettes.  Depuis  longtemps  il  fait  une 
cour  assidue  à  la  sœur  de  Lcuisette,  Simone, 
qui,  ayant  vingt  ans,  est  en  âge  de  se  marier. 
M.  Marcel  plaît  à  Simone,  et  cela  se  voit.  Il 
plaît  aussi  à  la  famille  et,  comme  il  possède 
une  belle  situation  de  fortune,  il  est  certain 
qu'il  sera  agréé  le  jotir  où  il  se  déclarera. 
Mais  l'événement  n'a  pas  encore  eu  lieu,  on 
attend. 

Au  skating,  Louisette,  la  maman  et  Mar- 
cel se  retrouvent.  Saluts,  poignées  de  mains, 
salamalecs. 

Marcel,  tout  à  coup.  —  Tiens  !  Mais  je 
n'aperçois  pas  M^^^  Simone.  Serait-elle 
souffrante  ? 

La  maman.  —  Nullement,  cher  mon- 
sieur !  Seulement,  elle  avait  beaucoup  à 
faire  aujourd'hui... 

Louisette,  vivement.  —  Oui,  il  faut 
qu'elle  travaille  son  piano.  Elle  est  si 
paresseuse  qu'elle  n'est  pas  encore  capable 
de  jouer  convenablement. 

La  maman.  —  Veux-tu  bien  ne  pas  être 
méchante,  Louisette  ! 

Marcel.  —  Vous  lui  direz  combien  je 
regrette  son  absence.  Heureusement,  ma- 
demoiselle Louisette,  vous  êtes  là.  Cela 
me  console  ! 

Louisette.  —  Soyez  tranquille,  ça 
aussi,  je  le  lui  dirai  ! 

Marcel.  —  Nous  allons  donc  faire  nos 
débuts  au  skating. 

La  maman.  —  Heureux  âge  !  Pour  elle, 
tout  est  encore  début  dans  la  vie  ! 

Après  avoir  fixé  à  leurs  souliers  les 
mobiles  appareils,  Marcel  et  Louisette,  se 
donnant  la  main,  partent  sur  la  piste.  La 
jeune  fille  fait  d'abord  quelques  faux  pas 
malheureux,  puis,  peu  à  peu,  elle  prend 
de  l' assurance.  Elle  est  loin  de  savoir  pa- 
tiner, mais  elle  sait  se  tenir  et,  quand  elle 
faiblit,  elle  s'appuie  sur  son  cavalier. 


Louisette,  pendant  un  arrêt.  —  Cela 
doit  bien  vous  ennuyer,  monsieur  Marcel, 
de  patiner  avec  une  petite  fille  comme 
moi  ! 

Marcel.  —  Comment  pouvez-vous  par- 
ler ainsi?  Je  sms  ravi,  au  contraire. 

Louisette.  —  Oh  !  vous  dites  ça  par 
dolitesse.  (Insistant.)  Mais  je  sais  qu'ime 
fille  de  mon  âge  n'intéresse  pas  les  grands 
jeunes  gens  comme  vous. 

Marcel.  —  De  votre  âge  !  Quel  âge 
avez- vous? 

Louisette.  —  Vous  voyez  bien  que 
■^/ous  ne  me  traitez  pas  en  femme.  Autre- 
ment, vous  vous  garderiez  bien  de  me 
demander  mon  âge. 

Marcel.  —  Eh  bien,  je  ne  vous  le 
demande  plus  ! 

Louisette.  —  En  ce  cas,  je  vais  vous  le 
dire.  J'ai...  seize  ans  et  demi!  (Un  peu 
inquiète  de  son  mensonge.)  Je  n'eu  ai  pas 
l'air,   n'est-ce  pas? 

Marcel.  —  Mais  si  ! 

Louisette.  —  Seulement  ce  sont  mes 
cheveux  sur  le  dos  qui  me  rajeunissent. 
Je  vais  demander  à  maman  la  permission 
de  me  faire  im  chignon. 

Marcel.  —  Vous  aurez  raison. 

Louisette.  —  Oh  !  comme  vous  êtes 
gentil  de  m'approuver.  Je  commence  à 
croire  que  vous  me  prenez  un  petit  peu  au 
sérieux. 

Marcel.  —  Je  n'ai  pas  de  motif  pour 
vous  traiter  autrement  qu'en  jeune  fille, 
en  vraie  jemie  fille  que  vous  êtes. 

Louisette,  avec  conviction.  —  Merci, 
monsieur  Marcel  ! 

Marcel,  voulant  changer  de  conversa- 
tion. —  Nous  continuons  notre  leçon? 

Louisette.  —  Si  vous  voulez  ! 

Ils  repartent,  en  se  tenant  les  mains. 
Arrivés  à  l'ardre  extrémité  de  la  piste,  nouvel 
arrêt. 

Louisette.  —  Dites-moi,  monsieur  Mar- 
cel, nous  sommes  de  bons  amis,  n'est-ce 
pas? 

Marcel.  —  Mais  certainement,  made- 
moiselle Louisette  ! 

Louisette.  —  Alors  on  peut  vous  poser 
une  question  indiscrète? 
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Marcel.  —  Si  indiscrète  que  ça?  M^i'-  Simone  plaît  à  tous  ceux  qui  l'appro- 

T/OuiSKïïK.  — -  Oui.  client  et  que  moi,  comme  les  autres,., 

Marcel,   amusé.  —  Allez-y  !  Il  n'y  a  LouisETTE,   l'interrompant.   —  Conune 

jamais  de  questions  indiscrètes  entre  vieux  c'est  mal  de  mentir  à  un  vieil  ami  l  Voilà 

amis  comme  nous.  plus  d'un  an  que  j'ai  vu  clair  dans  votre 


\rl 


—  ELLE  m'a  jeté  un  POT  DE  FLEURS. 


IrOuisETTE. — En  ce  cas,  j'y  vais  fran-  jeu,   allez!   Quand   vous    rencontrez    ma 

chement.    Vous    aimez    bien    ma    sœur,  sœur,  vous  vous  empressez  auprès  d'elle; 

liein  ?  vous  faites  des  bouches  en  cœur,  des  petits 

Marcel,     gêné.     —    C'est-à-dire    que  sourires;  vous  l'abreuvez  de  compliments; 
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VOUS  guettez  toujours  si  elle  ne  va  pas 
laisser  tomber  son  mouchoir  pour  le 
ramasser;  au  bal,  c'est  toujours  elle  que 
vous  invitez,  et,  quand  vous  croyez  qu'on 
ne  vous  remarque  pas,  vous  la  regardez 
avec  des  yeux,  avec  des  yeux  !  Ah  !  je  ne 
m'y  trompe  pas,  à  ces  yeux-là  !  C'est  de 
l'amour  !  Je  m'y  connais  ! 

MarceIv,  riant  pour  cacher  son  trouble.  — 
Vous  vous  y  connaissez?  Tous  mes  com- 
pliments ! 

lyOUiSETTE.  —  Ne  blaguez  pas!  J'ai 
beaucoup  étudié  toutes  ces  questions-là, 

Marcel.  ■ —  Où  donc? 

IvOUiSETTE.  —  Dans  les  romans  que  j'ai 
lus  en  cachette  de  ma  famille.  Alors, 
voyez- vous,  il  ne  faut  pas  me  la  faire.  Vous 
aimez  Simone?...  Vous  ne  répondez  pas! 
Vous  doutez  de  ma  discrétion?  Un  vieil 
ami  comme  moi  ! 

Marcei..  —  Eh  bien,  oui,  c'est  vrai  ! 

lyOUiSETTE.  —  lyà  !    vous  voyez  bien  ! 

Marcel.  —  J'aime  Simone...  (Se  repre- 
nant) Mlle  Simone  ! 

IvOxnsETTE.  —  Comme  vous  avez  rai- 
son !  Elle  est  si  jolie  ! 

Marcel.  —  N'est-ce  pas? 

lyOUiSETTE.  —  Elle  a  de  si  beaux  yeux, 
un  si  joli  teint,  de"  si  beaux  cheveux... 
vSeulement,  c'est  malheureux  qu'elle  se  les 
teigne  ! 

Marcel.  —  Ah  !  elle  se  teint... ? 

lyOUiSETTE.  —  Oui.  Et  puis  elle  se  colle 
des  tas  de  chichis,  sous  prétexte  qu'elle 
n'en  a  pas  assez.  Et  c'est  vrai,  vous  savez  : 
quand  elle  se  met  les  cheveux  sur  le  dos, 
elle  en  a  gros  comme  une  queue  de  rat. 

Marcel,  pour  changer  de  conversation.  — 
vSimone  a  le  plus  agréable  caractère  que  je 
connaisse. 

IvOUiSETTE.  —  Tout  le  monde  est  de  cet 
avis.  Elle  est  aimable  pour  tout  le  monde. 
Vous,  vous  venez,  vous  lui  faites  la  cour, 
elle  sourit,  elle  plaisante,  elle  est  heureuse. 
Vous  vous  en  allez,  il  en  vient  un  autre. 
Crac  !  c'est  la  même  chose  pour  lui  que 
pour  vous.  Elle  adore  flirter.  Du  moment 
que  c'est  un  homme,  elle  lui  fait  des 
grâces. 

Marcel,  bougonnant-  —  Tiens,  je  ne 
savais  pas  ! 


Douisette.  —  Elle  n'ira  pas  vous  le 
dire,  parbleu,  ça  vous  vexerait.  ^Au  fond 
elle  est  un  peu  cachottière.  On  ne  sait  ja- 
mais ce  qu'elle  pense.  Moi,  du  moins. 

Marcel.  —  Comment  !  Elle  ne  vous 
confie  pas  ses  petites  affaires  intimes? 

IvOUiSETTE.  —  Vous  ne  voudriez  pas  ! 
Elle  est  trop  jalouse  de  moi.  Quand  on  me 
fait  mi  compliment,  ça  la  fait  pâlir  de 
rage.  i 

Marcel.  —  C'est  à  ce  point?     i        '-^ 

lyOUisETTE.  —  Je  vous  assure.  Il  est 
vrai  qu'elle  a  mie  excuse.  Simone  aura 
pour  toute  dot  la  maigre  somme  que  lui 
donneront  péniblement  papa  et  maman, 
tandis  que  moi,  j'aurai  deux  cent_ mille 
francs  de  plus  qu'elle.  T  h?  ! 

Marcel.  —  Comment  cela  se  fait-il? 

IvOUiSETTE.  —  J'ai  hérité,  l'année  der- 
nière, d'mie  vieille  tante  qui  m'avait  en 
affection  particulière.  Oh  !  je  n'ai  pas 
encore  touché  l'argent,  mais  papa  sera 
obligé  de  me  le  donner  quand  je  me  ma- 
rierai. • 

Marcel.  —  Et  naturellement,  vous 
avez  envie  de  vous  marier? 

LouisETTE,  avec  un  petit  air  penché.  — 
I^e  plus  tôt  possible  ! 

Nouveau  tour  de  piste.  Louisette,  bien 
que  faisant  des  progrès,  s'appuie  de  plus  en 
phts  sur  son  cavalier.  Tout  en  patinant  : 

Marcel.  —  Vous  commencez  à  marcher 
très  bien. 

IvOUiSETTE.  —  Grâce  à  vous  !  Vous  êtes 
un  bon  professeur. 

Marcel.  —  C'est  la  première  fois  pour- 
tant que  j'apprends  à  quelqu'un. 

IvOUISETTE.  —  Bien  vrai? 

Marcel.  —  Comme  je  vous  le  dis.  Il  a 
fallu  que  l'élève  soit  charmante  pour  que 
j'acceptasse  ce  rôle. 

Louisette.  —  Et  que  le  professeur,  soit 
charmant  pour  que  je  fisse  l'élève. 

Marcel.  —  C'est  un  compliment  ! 

Louisette.  —  Ne  m'en  avez-yous  pas 
fait  de  même? 

Marcel.  —  Nous  marivaudons. 

IvOUISETTE.  — •  N'en  avons-nous  pas  le 
droit?   (Comme  prise  d'une  idée  subite.) 
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Ah!  iiiuii  Dieii!  j'oubliais!  Sl^ma  sœur  je  ne  voudrais  pas   qu'elle  nous  aperçut 

nous  voyait,  nous  entendait  surtout,  elle  aujourd'hui! 

serait  en  droit  de  vous  tenir  rigueur,  que  Marckl.  -  -  Ce  que  je  fais  ou  dis  ne  lu 

dis-je?  de  vous  faire  une  de  ces  scènes!  regarde  pas  pourtant. 


—  OH  !  MAMAN,  COMME  SUR  DES  ROULETTES  î 


Klle  est  si  violente  !  Vn  jour,  elle  ma  »  h-ç  T.oulfaBTTE.   -   C'ebt  bien  vxm^ 

un  pot  de  fleurs  sur  la  tête.'  M       "  Marcel.  —  Ma  parole  ! 

Marcei,.  —  Pauvre  petite  !  Louisette.  —  Vous  n'avez  donc  pas 

LuuisETTE,  —  Je  lui  pardonne,  allez  !  l'intention  de  la  demander  en  mariage.'' 

Et  c'est  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine  que  Marcel,  tout  à  coup  embarrasse.  —  Ja- 
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mais  !...  c'est-à-dire  j'ai  pensé,  autrefois, 
oui,  un  instant...  mais  plus  maintenant, 
c'est  fini,  je  n'en  ai  plus  envie... 

IvOuiSETTE,  l'air  étonné.  —  Pourquoi 
donc? 

Marcei,.  —  Voyons  !  Une  jeime  fille 
coquette,  flirteuse,  cachottière,  jalouse,  co- 
léreuse... et  qui  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  de 
dot... 

IvOuiSErrE.  —  Qu'est-ce  qui  vous  a 
raconté  ça?       ; 

Marcel,  hésitant.  ■ —  Je  l'ai  entendu 
répéter...  (brusquement,  avec  assurance) 
et  par  des  gens  qui  étaient  bien  placés  pour 
le  savoir. 

I^ouisETTE.  —  Pauvre  Simone  !...  Elle 
n'est  pas  laide  après  tout,  elle  en  trouvera 
im  autre. 

Marcel.  —  Je  le  lui  souhaite  de  tout 
cœur  ! 

I/DUISETTE.  —  Reposons-nous  mi  peu, 
voulez-vous  ? 

Marcel.  —  Avec  plaisir  ! 

Un  moment  de  silence.  Loiiisette,  pour  se 
donner  une  contenance,  feint  de  s'intéresser 
vivement  aux  évolutions  élégantss  et  inat- 
tendues d'un  patineur  hors  ligne.  Profitant 
de  son  inattention,  Marcel  détaille  du  regard 
la  grâce  et  le  charme  de  la  jeune  fille.  Tout 
étonné  de  cette  découverte,  it  s'aperçoit  que 
Louisette  a  des  cheveux  d'un  blond  exquis, 
un  profil  pur,  des  yeux  très  doux  et  très  pre- 
nants, un  sourire  aguichant,  une  taille 
enfin  de  femme  à  peine  faite,  d'autant  plus 
délicieuse  qu'on  peut  encore  hésiter  devant 
elle. 

lyOUiSETTE,  se  retournant  tout  à  coup.  — 
Qu'est-ce  que  vous  regardez? 

Marcel,  sans  réfléchir.  —  Vous,  lyoui- 
sette  ! 

IvOUisETTE,  rougissant.  —  Vous  allez 
me  faire  rougir. 


Marcel.  —  C'est  déjà  fait. 

lyOuisETTE.  —  Pourquoi  me  taquiner? 
Je  vous  déplais? 

Marcel,  perdant  la  tête.  —  C'est-à-dire 
que  vous  me  plaisez  beaucoup,  beau- 
coup ! 

lyOUiSETTE,  —  Moi,  une  petite  fille  ! 

Marcel.  —  Une  jeune  fille,  une  vraie 
jeune  fille,  lyouisette. 

Louisette.  — ■  Aux  vraies  jeunes  filles 
on  fait  la  cour,  monsieur  Marcel. 

Marcel.  —  N'ai- je  pas  commencé  à 
vous  la  faire? 

lyOUiSETTE.  —  Tiens  !  je  ne  m'en  étais 
pas  aperçue  !    - 

Marcel.  —  Et  je  continuerai  !  Tant  pis 
pour  vous  ! 

lyOUiSETTE.  —  Hélas  !  cela  ne  mène  à 
rien. 

Marcel.  —  Si,  au  mariage  ! 

Louisette.  —  Ou  n'épouse  pas  une 
fille  de  ...seize  ans  et  demi. 

Marcel.  —  Peut-être,  Louisette,  mais 
quand  on  sait  attendre... 

Louisette,  après  un  silence.  —  Je  suis 
fatiguée.  Voulez- vous  me  ramener  du  côté 
de  maman? 

Sans  oser  continuer  leur  conversation,  ils 
regagnent  l'endroit  oii  les  attendait  la  mère 
de  Louisette. 

La  maman,  à  Marcel.  —  Eh  bien,  cher 
monsieur,  êtes-vous  content  de  votre 
élève  ? 

Marcel.  —  Ravi,  chère  madame  !  Nous 
avons  convenu  de  poursuivre  notre  leçon 
demain.  N'est-ce  pas,  mademoiselle  Loui- 
sette ? 

Louisette.  —  Mais  oui,  monsieur. 

La  mam.\n,  à  sa  fille.  —  Alors,  ça  a  bien 
marché,  tes  débuts? 

Louisette,  riant.  —  Oh  !  maman, 
comme  sur  des  roulettes  ! 
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AH .   CE  COMPTEUR . 


Un  dimanche  d'août  à  Paris.  Dit  soleil,  de 
lou'foussière,  des  gens  las  se  traînant  à  V om- 
bre des  maisons.  La  demi- solitude  d'une 
grande  ville  pendant  Les  vacances.  Une  rue 
paisible  et_  lointaine  à  Montmartre.  ! 
\^M.  et^M"^^  Duponneau,  petits  commer- 
çants, à  l'aise  mais  avares,  ont  fermé  leur 
boutique  —  vernis  et  couleurs  —  et  arboré 
leur  toilette  des  dimanches.  Monsieur  a  mis 
son  veston  d'alpaga  fantaisie,  son  pantalon 
de  coutil  blanc  et  son  panama  à  4,95/  Ma- 
dame, son  corsage  de  soie  et  son  chapeau  de 


paille  avec  des  marguerites.  Petits  et  gros- 
tous  les  deux,  la  cinquantaine  passée,  pas 
d'enfant. 

Sur  le^seuit^de  leur  porte,  après  avoir 
échangé  quelques  mots  avec  la  concierge,  pour 
bien  montrer  qu'ils  allaient  en  promenade. 

Madaiie.  —  Où  allons-nous  ? 

Monsieur,  —  Je  ne  sais  pas.  Quand  on 
part  comme  cela,  le  dimanche,  on  ne  sait 
jamais  où  l'on  va. 

IVIadame.  —  Si  on  allait  aux  Tuileries  ? 
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Monsieur.  —  Ou  au  bois  de  Boulogue? 

Madame.  —  C'est  loin  ! 

Monsieur.  —  On  prendrait  une  voiture, 
l'our  une  fois,  on  peut  se  payer  le  voyage. 

Madame.  - —  Ça  va  nous  coûter  très 
cher. 

Monsieur.  —  Oui,  mais  les  voisins  nous 
verront  partir.  Ils  en  rageront. 

(Sur  cet  argument  définitif,  M.  Dupon- 
neau  hèle  un  cocher  somnolant  sur  son  siège; 
le  fiacre  vient  se  ranger  au  bord  du  trottoir, 
les  deux  clients  s'installent,  d'un  air  dégagé, 
comme  s'ils  en  avaient  l'habitude.) 

Monsieur,  au  cocher.  —  Nous  allons  au 
bois  de  Boulogne. 

Le  cocher,  bonhomme.  —  Comme  des 
princes  alors? 

Monsieur.  —  Oui,  nous  voulons  faire  un 
petit  tour,  pour  prendre  l'air. 

(Le  cocher  abaisse  le  drapeau  de  son 
taximètre.  La  voiture  part.) 

Madajme,  avec  angoisse,  en  montrant  le 
compteur.  —  Déjà  quinze  sous  et  nous 
sommes  à  peine  en  route  !  Demande  au 
cocher  :  il  y  a  ime  erreur  ! 

Monsieur,  d'un  air  entendu.  — Tu  sais 
bien  que  c'est  toujours  ainsi  :  soixante- 
(^uinze  centimes  à  la  prise  en  charge.  Mais 
on  a  droit  à  plus  d'un  kilomètre  à  ce 
prix-là  ! 

Madame.  —  Oui,  mais  tout  à  l'heure,  les 
deux  sous  vont  dégringoler  à  chaque  tour 
de  roue,  tu  vas  voir  ! 

Monsieur.  —  Tais-toi  donc  !  Tu  es  ridi- 
cule !  Nous  avons  pris  mie  voiture,  c'est 
pour  nous  promener  et  prendre  l'air.  C'est 
une  dépense,  bien  sûr,  mais  une  fois  par 
hasard  !... 

Madajme,  soupirant.  —  Comme  tu  es 
dépensier,  quand  tu  t'y  mets  ! 

Monsieur.  —  Tais-toi,  je  te  dis  !  Re- 
garde plutôt  comme  nous  filons  vite  ! 

Madame.  —  Tu  n'es  pas  difficile.  Ce 
v-heval  est  fourbu,  il  n'avance  pa^. 

Monsieur.  —  Il  n'avance  peut-être  pas 
très  vite  pour  un  cheval,  mais,  à  côté  de 
notre  vitesse  quand  nous  allons  à  pied,  il  y 
a  une  rude  différence. 


Madame.  —  Je  ne  dis  pas. 

Monsieur.  —  Tiens  !  regarde  les  Dubois, 
à  leur  fenêtre  !  Ça  les  épate  de  nous  voir  en 
voiture.  Ils  en  ouvrent  des  3'eux.  On  croi- 
rait que  nous  sommes  le  bœuf  gras  !  Sûre- 
ment, ils  ragent  de  ne  pouvoir  s'en  payer 
autant. 

Madame.  —  Ce  sont  des  purées  ! 

Monsieur.  —  Et  des  imbéciles  !  Ils 
économisent  pour  leurs  enfants  comme  si 
leurs  enfants  devaient  leur  en  savoir  gré  un 
jour. 

Madame.  —  D'ailleurs  la  chemiserie,  ça 
ne  rapporte  plus  comme  autrefois.  A  cause 
des  grands  magasins. 

Monsieur.  —  Ce  n'est  pas  comme  le  ver- 
nis et  la  couleur.  Ça,  c'est  bon  !  On  y  fait  sa 
pelote.  N'est-ce  pas,  bobonne? 

Madame.  —  On  ne  peut  pas  dire  le 
contraire. 

Monsieur,  s' écrasant  de  plus  en  plus  au 
fond  de  la  voiture.  —  Il  fait  moins  chaud 
quand  on  roule.  Tu  sens?  Il  y  a  de  l'air. 

Madame,  pas  convaincue.  —  Oui,  il  y 
a  de  l'air...  mais,  pour  dire  qu'il  est  par- 
fumé, je  ne  crois  pas  ! 

Monsieur.  —  Oh  !  toi,  il  te  faut  toujours 
des  choses  extraordinaires.  Ça  ne  sent 
pas  bon.  C'est  certain.  A  cause  du  vent 
d'est.  Mais  à  Paris,  l'été,  c'est  toujours 
comme  cela  !  Je  trouve  qu'on  s'y  habitue 
très  bien. 

Madame,  poussant  un  cri.  —  Ah  !  mon 
Dieu! 

Monsieur.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tu  te 
trouves  mal? 

Madame,  le  doigt  tendu  vers  le  compteur 
kilométrique.  —   Non,  regarde  î 

Monsieur.  —  Regarde  quoi?  Je  ne  vois 
rien. 

Madame.  —  Le  taxi  ! 

jMonsieur.  —  Eh  bien  ! 

Madame,  désolée.  —  Il  vient  de  marquer 
quatre-vingt-cinq  centimes. 

Monsieur.  —  La  belle  affaire  !  ça  devait 
arriver  ' 

MadA-ME  —  Tu  es  splendide  :  Ça  devait 
arriver  !  Alors  tu  trouves  tout  naturel  que 
nous  ayons  à  peine  dépassé  la  place  Clichy 
et  que  nous  y  soyons  déjà  de  dix-sept 
sous  ? 
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Monsieur.  —  Dame  !  il  y  a  près  de  deux 
kilomètres  de  chez  nous  ici  ! 

Madame.  —  Deux  kilomètres  !  Comme 
tu  exagères  !  Je  suis  sûre  qu'à  pied  je  ferais 
ce  trajet  en  dix  minutes. 

Monsieur.  —  Essaie  ! 

Madame.  —  Tu  sais  bien-  que  je  ne 
peux  pas;  marcher.  Je  suis-  tout  de.  suite 
essoufflée.  Ça  me  rend  malade.  Ht "puis^j'ai 
des  varices... 


trop  cher  pour  les  gens  comme  nous.  Ou 
aurait  mieux  fait  de  rester  à  la  maison,  à 
prendre  l'air,  sur  la  cour. 

Monsieur.  —  C'est  toi  qui  as  voulu  te 
promener. 

Madame.  —  Et  toi  donc  !  Depuis  le 
déjeimer,  tu  ne  tenais  pas  en  place.  (PouS" 
sant  un  nouveau- cri.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Monsieur,  — «^Encore  ! 

Madame.  —  Un  franc  cinq!...  Et  je 


f. 
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REGARDE  LES  DUBOIS  A  LEUR  BALCON  ! 


Monsieur.  —  Alors? 

Madame.  —  Alors  je  te  dis  que  ces  taxis 
sont  des  trucs  de  voleur.  Les  cochers  ont 
inventé  ça  pour  empiler  le  pauvre  monde. 
Mais,  à  ta  place,  je  ne  me  laisserais  pas 
faire. 

Monsieur.^ —  Tu  ne  paierais  pas? 

Madame.  — '■  Si  !  Mais  je  descendrais 
immédiatement.    lyes   voyages,    ça   coûte 


n'ai  même  pas  vu  passer  les  quatre-vingts 
quinze  centimes  ! 

Monsieur.  —  Parce  que  tu  ne  regardais 
pas  ! 

Madame.  —  Précisément  !  Je  parie  que 
le  cocher  a  profité  que  nous  causions  pour 
donner  im  coup  de  pouce  à  son  système... 

Monsieur.  —  Ou  le  cheval,  un  coup  de 
pied  ! 
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Madame.   —  Si  ça  continue  de  cette 

^    façon,  nous  en  aurons  au  moins  pour  trois 

francs  en  arrivant  à  la  Porte-Maillot  et, 

si  nous  gardons  la  voiture  dans  le  bois,  ça 

nous  fera  une  journée  de  dix  francs  ! 

Monsieur,  agacé.  —  Écoute,  bobonne, 
ne  me  gâche  pas  ma  promenade.  S'il  faut 
t'entendre  tout  le  temps  te  lamenter  à 
cause  du  taxi,  j'aime  mieux  descendre  et 
rentrer  à  la  maison.  Deux  sous  par  ici, 
deux  sous  par  là,  ce  n'est  pas  ime  affaire. 
Puisque  je  t'ai  offert  une  voiture,  c'est  que 
je  pouvais  la  payer. 

Madame,  d'iine  voix  stipplianie.  —  Je 
t'en  prie,  Gustave,  ne  m'en  veux  pas  ! 
Mais  c'est  plus  fort  que  moi.  Chaque  fois 
que  j'aperçois  ce  petit  cadran  qui  tourne  et 
qui  marque  une  somme  nouvelle,  j'ai 
l'impression  qu'on  met  la  main  dans  mon 
porte-monnaie,  qu'on  en  extirpe  mon  ar- 
gent et  qu'on  s'amuse  à  le  lancer  pièce  par 
pièce,  par  la  portière. 

Monsip:tjr,  faisant  de  l'ironie.  —  Je  t'as- 
sure que,  si  tu  te  retournais,  tu  le  verrais 
derrière  toi,  jalonnant  le  pavé. 

Madame.  —  Plaisante  si  tu  veux,  mais 
je  ne  connais  pas  d'impression  plus  désa- 
gréable. Jeter  l'argent  par  la  fenêtre  ou 
par  la  portière  :  c'est  bien  la  même  his- 
toire. 

Monsieur,  toujours  ironiste.  —  Oui, 
mais  ces  sous-là  te  serviront  à  quelque 
chose. 

Madame.  —  A  quoi  donc  ? 

Monsieur.  —  Mais  à  retrouver  ton 
chemin,  pour  revenir  à  la  maison.  Rap- 
pelle-toi le  petit  Poucet. 

Madame.  —  Lui,  il  employait  des  cail- 
loux. Ce  n'était  pas  un  prodigue  comme 
toi. 

Monsieur,  les  bras  au  ciel.  —  Voilà  que 
je  suis  un  prodigue  maintenant  !  Kt  pour 
quel  motif,  mon  Dieu?  Simplement  parce 
que  j'ai  pris  ime  voiture  et  quc^j'ai  dépensé 
la  somme  colossale  de  vingt  et  un  sous  ! 

Madame,  sursautant.  —  Vingt  et  un 
sous  !  S'il  s'agissait  de  vingt  et  un  sous, 
ce  ne  serait  rien  !  (  Le  doigt  ver  s  le  compteur .  ) 
Regarde,  Gustave  !  Un  franc  trente-cinq  ! 
Et  nous  n'avons  même  pas  t  ii  le  temps  de 
contempler  le  pavsage  ' 


Monsieur.  —  Parbleu  !  nous  contem- 
jjlons  le  compteur  !  C'est  notre  seul 
horizon.  Il  est  beau. 

Madame,  sursautant.  —  Un  franc  qua- 
rante-cinq ! 

Monsieur.  —  Quand  je  te  disais  que  tu 
ne  regardais  que  ça  ! 

Madame.  —  Écoute,  Gustave,  j'en  ai 
assez  !  D'un  côté,  je  suis  martyrisée  par 
ces  chiffres  qui  dansent  devant  mes  yeux. 
De  l'autre,  je  suis  en  butte  à  tes  rebuft'ades 
et  à  tes  railleries.  Je  veux  descendre. 

Monsieur.  —  Mais  nous  ne  sommes  qu'à 
la  place  des  Ternes  !  lyC  Bois  est  loin  ! 

Madame.  —  Ça  m'est  égal.  Je  veux  des- 
cendre. 

Monsieur.  —  Notre  promenade  va  être 
gâchée. 

Madame.  —  Elle  l'est  déjà.  Je  veux  des- 
cendre. 

Monsieur.  —  Nous  allons  être  obligés 
de  rentrer  à  i^ied. 

Madame.  — -  Tant  mieux  !  J'adore  mar- 
cher. Je  veux  descendre. 

Monsieur.  —  Enfin,  le  cocher  va  nous 
prendre  pour  des  mufles. 

Madame.  —  Qu'il  nous  prenne  tant 
qu'il  voudra.  Moi,  je  ne  veux  pas  le  garder. 

(Voyant  que  sa  femme  est  bien  décidée, 
M.  Duponneau  crie  au  cocher  de  stopper  le 
long  du  trottoir.) 

Madame.  —  Et  tu  vas  voir  :  au  moment 
larécis  où  nous  allons  nous  arrêter,  le  comp- 
teur va  marquer  dix  centimes  de  plus. 

(En  effet,  le  redoutable  accident  se  pro- 
duit.) 

Madame,  sautant  à  terre.  —  Je  te  l'avais 
bien  dit.  Pour  la  peine,  tu  ne  donneras  que 
trois  sous  de  pourboire.  C'est  bien  suffisant, 

MoN.siEUR,  payant.  —  Voilà,  mon 
l)rave  ! 

Ee  cocher,  après  avoir  vérifié  sa  mon- 
naie. —  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  rapiats 
])our  des  gens  qui  veulent  faire  leur  persil 
en  voiture  !  Va  donc  !  eh  !  purée  ! 

Madame,  entraînant  son  mari.  — 
N'ayons  pas  l'air  d'entendre, 
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Monsieur.  —  Où  allons-nous?  ponneau  arrivent  enfin  à  la  porte  de  leur 

Madame.  —  A  la  maison,  parbleu  !  Tu      maison.   Ils  sont  fourbus  l'un  et  l'autre, 

traînent  la  jambe  et  s'épongent  à  chaque  ins- 
tant.) 

IvA  CONCIERGE,  assise  sur  le  trottoir,  très 
aimable.  —  Eh  bien?  Vous  avez  fait  une 
belle  promenade  aujourd'hui?  .^.■.:\ik'\ 

Monsieur,  très  convaincu.  — Splendide  ! 


VA  DONC  !    EH  !    PUREE  ! 


ne  te  figures  pas  qu'on  va  se  ruiner  au  Madame,  de  même.  —  Merveilleuse J 

café.    C'est   assez  d'argent  dépensé  pour  I.a  concierge.  —  Vous  avez  donc  lâché 

aujourd'hui.  votre  voiture?   Je  vous  avais  vu  partir 

avec. 
(Pins  d'une  hciirr  après,  M.  cl  vV/'""  Du-  MADAME,  rapidement.  —  Je  vais  vous 
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expliquer.  Nous  avons  été  si  loin,  si  loin... 

Monsieur,  de  même.  —  Le  bois  de  Bou- 
logne, Auteuil,  la  route  de  Versailles... 

Madame.  —  Et  cœtera  !  Que  notre 
pauvre  cheval  n'avançait  plus.  En  arri- 
vant au  bas  de  la  rue,  il  ne  pouvait  pas 
mettre  im  pied  devant  l'autre.  Alors,  vous 
comprenez,  nous  avons  eu  pitié  de  lui  et 
nous  sommes  descendus. 

Monsieur.  —  Il  n'y  avait  plus  que 
quelques  mètres  à  faire. 

Madame.  —  Ça  nous  a  dégourdi  les 
jambes.  Mais  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  rude- 
ment agréable,  une  balade  en  voiture  ! 
ly'été  principalement  ! 

Monsieur.  —  On  prend  l'air  sans  se 


fatiguer.  On  bavarde  le  long  du  chemin... 

Madame.  —  Comme  deux  amoureux  ! 
Quoique  vieux  mariés,  on  se  dit  des  choses 
tendres. 

Monsieur.  —  Ainsi  que  dans  le  bon 
temps.  C'est  délicieux  ! 

Madame.  —  Et  surtout... 

Monsieur,  devinant  la  suite.  —  Ah  !  oui, 
surtout  ! 

Madame.  —  Ça  coûte  si  peu  que  per- 
sonne, vraiment,  ne  peut  se  refuser  ce 
luxe-là  ! 

Monsieur.  —  J'allais  le  dire. 

iVlADAME.  —  Il  faut  bien,  de  temps  en 
temps,  savoir  se  payer  une  petite  folie. 


XVII 


EN     GONDOLE 


IL  FAUT  ETRE  PRUDENT   A    NOS   AGES. 


M.  et  M'^^  Merval  tournent  autour  de  la 
soixantaine.  Malgré  cet  âge  qiii  a  blanchi 
leurs  cheveux  et  creusé  leurs  rides,  ils  ont 
conservé  sur  leur  visage  et  dans  toute  leur 
personne  quelque  chose  d'alerte,  de  gai,  de 
tendre  et  de  bien  français.  C'est  que  leur 
cœur  est  resté  jeune  et  qu'ils  continuent  à 


s'aimer  comme  aux  premiers  jours  de  leur 
union. 

Ils  ont  une  fille,  Simone,  qui,  si  elle  res- 
semble à  sa  mère  au  temps  de  son  mariage, 
n'a  rien  par  contre  de  ses  idées.  C'est  une 
moderne,  éprise  de  progrès  et  de  nouveauté. 
Elle  vient  d'épouser  un  jeune  ingénieur, 
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Jacques  Httgon,  pour  qui  la  vie  n'est  qu'une 
succession  de  théorèmes. 

Simone,  convaincue  par  ses  parents,  est 
partie  faire  son  voyage  de  noces  en  Italie, 
mais  à  contre-cœur.  Elle  aurait  préféré 
New-York  ou  Chicago.  De  leur  côté,  M.  et 
jlf me  Merval,  enfin  seuls,  ont  résolu  de  faire 
un  pieux  pèlerinage  au  pays  qui  vit  jadis 
leur  lune  de  miel.  Les  deux  couples  sont 
arrivés  à  Venise,  mais  chacun  ignore  la  pré- 
sence de  l'autre. 

Un  sovr  de  mai,  sur  le  Grand  Canal,  en 
gondole. 

M.  Mervai,.  —  Nous  allons  faire  uu  petit 
tour  sur  les  canaux  et  nous  reviendrons, 
pas  trop  tard,  à  l'hôtel.  Cela  te  va? 
DôM^me  Merval.  —  Mais  oui,  mon  ami. 
Ton  idée  est  excellente.  D'ailleurs,  puisqu'il 
a  été  convenu  entre  nous  de  renouveler, 
point  par  point,  notre  voyage  de  noces  il 
est  nécessaire  que  nous  fassions  cette  pro- 
menade en  gondole  que  nous  avons  faite  il 
y  a  trente-cinq  ans.  Tu  t'en  souviens? 

M.  Merval.  —  Ah  !  Emilie,  si  je  m'en 
souviens  !  Il  me  semble  que  toutes  les 
années  passées  sont  abolies,  que  nous  con- 
tinuons simplement  notre  rêverie  déli- 
cieuse, au  clair  de  lune,  sur  les  canaux.  Tu 
n'as  pas  froid? 

Mn'e  Merval.  —  Non,  Hippolyte  !  Je 
me  suis  couverte  à  cause  de  mes  rhuma- 
tismes. Et  toi? 

M.  Merval.  —  Oh  !  moi,  j'ai  mis  mon 
gros  pardessus.  J'ai  trop  peur  de  mon  lum- 
bago. 

^  Mme  Merval.  —  Tu  as  bien' fait.  Il  faut 
être  prudent...  à  nos  âges. 

M.  Merval,  vivement.  —  Chut  !  Ne 
parle  pas  de  nos  âges.  Ce  soir,  je  veux  les 
oublier.  Regarde  !  Rien  autour  de  nous 
n'a  changé.  C'est  toujours  la  même  barque 
avec  sa  coque  noire  et  sa  pointe  recourbée. 
C'est  toujours  le  même  gondolier  au  visage 
fauve,  aux  mouvements  harmonieux  et 
forts.  C'est  la  même  lagune  immobile  et 
sombre  comme  du  plomb  fondu.  Ce  sont  les 
mêmes  palais.  C'est  le  même  ciel  enfin,  tout 
criblé  d'étoiles. 

M^e  Merval.  —  Comme  je  suis  heu- 
reuse,] Hippolyte  ! 


M.  Merval.  —  Je  le  suis  aussi,  mon 
amie.  Mais  mon  plaisir  n'est  pas  égoïste. 
Mon  bonheur  est  fait  de  celui  des  autres. 
Je  pense  à  nos  chers  enfants. 

Mme  Merval.  —  Je  croyais  que  tu  vou- 
lais oublier  ton  âge? 

M,  Merval.  —  Certainement  !  Je 
m'imagine  n'avoir  encore  que  la  trentaine, 
mais  la  trentaine  avec  une  fille  de  vingt 
ans.  C'est  difficile  à  arranger,  mais  c'est 
très  poétique.  Ne  ris  pas  !  Je  suis  très  sé- 
rieux. 

Mme  Merval.  —  Je  le  vois. 

M.  Merval.  —  Et  quand  je  pense  que 
Simone,  avec  son  mari,  est  peut-être  à 
Venise,  ce  soir-même,  une  émotion  très 
douce  m'envahit.  S'ils  éprouvent  les 
mêmes  sensations  que  nous,  jadis  —  et  il  ne 
l^eut  en  être  autrement  —  quelle  joie 
doit  être  la  leur  ! 

Mme  Merval,  rêvant  tout  haut.  —  Ils 
doivent  être  l'un  près  de  l'autre  assis,  le 
visage  proche,  la  m'ain  dans  la  main... 

M.  Merval,  de  même.  —  Leur  gondole 
glisse  lentement  sur  l'eau,  laissant  der- 
rière elle  une  traînée  d'argent... 

Mme  Merval.  —  Le  clair  de  lune  les 
inonde  d'une  clarté  transparente  et  bleue... 

M.  Merval.  —  Le  clair  de  lune  de 
miel  ! 

M^ie  Merval.  —  Ils  se  parlent  tout  bas  ! 
Ils  savourent  la  beauté  de  cette  ville  in- 
comparable... 

M.  Merval.  —  Ils  se  parlent  d'amour... 

Mme  Merval.  —  Ils  sont  heureux,  heu- 
reux, heureux  !... 

(A  ce  moment  précis,  une  gondole  frôle 
celle  que  montent  M.  et  M"^^  Merval.  A 
peine  plus  rapide,  elle  les  dépasse  lentement. 
Ils  ont  tout  le  temps  voulu  pour  surprendre  au 
passage  la  conversation  de  ces  étrangers.) 

Une  voix  de  femme.  —  Je  ne  com- 
prends pas  que  Venise  ne  soit  pas  mieux 
éclairée  le  soir.  Il  faudrait  de  l'électricité 
partout.  Quelle  ville  en  retard  !  \  fi.  \ 

Une  voix  d'homme.  —  Et  ces  canaux, 
croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas  le  comble 
de  l'archaïsme?  Moi,  je  comblerais  tout 
ça,  je  ferais  de  belles  rues  bien  droites  et 
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bien  propres  où  l'on  pourrait  installer  des 
tramways... 

M.  Mer V AI,,  se  penchant  vers  sa  femme.  — 
Tu  as  entendu?  Ce  sont  nos  enfants. 

jVxme  MervaIv,  émue.  —  C'est  Simone  ! 

M.  Merval.  —  Et  Henri^  en  gondole 
comme  nous  !  Je  me  doutais  qu'ils  devaient 


Mnic  Merval.   —  Écoutons-les  alors  ! 
Ça  nous  rajeunira. 

(Le  vieux  ménage  se  tait.  La  voix  des 
jeunes  monte  dans  le  silence.) 

Simone.  —  Vous  sentez,  Henri,  cette 
odeur  étrange? 


MAIS   CE  SONT  NOS  ENFANTS  ! 


être  ici.  Quelle  rencontre  extraordinaire  ! 

Mme  Mervai,.  —  Il  faut  leur  faire  signe. 

M,  Merval.  —  Jamais  de  la  vie,  nous 
les  dérangerions.  I^aissons-les  continuer 
leur  promenade,  au  contraire. 

Mine  Mervai,.  —  Mais... 

M.  Mervai..  —  De  jeunes  mariés  !  Gar- 
dons-nous d'interrompre  leur  duo  d'amour. 


Henri.  —  Oui,  ça  sent  diablement 
mauvais  :  la-  vase  et  le  poisson  pourri. 
Parbleu  !  une  lagune  où  toute  une  ville 
jette  ses  excréments  !  Il  n'y  a  pas  de  tout 
à  l'égout  ici. 

Simone.  —  Et  puis  ces  maisons  crou- 
lantes dont  se  dégagent  des  relents  de 
vieille  humanité  ! 
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Henri.  —  Il  faudrait  raser  tous  ces 
murs.  Décidément,  Venise  me  dégoûte. 
C'est  trop  sale  et  trop  laid  ! 

Simone.  —  Et  ça  manque  tellement  de 
confort  moderne.  Pas  d'électricité,  pas  de 
magasin,  pas  de  Métro.  J'aime  mieux 
Paris  ! 

Henri.  —  Et  New- York?  Vous  ne  con- 
naissez pas  New- York?  Je  vous  y  condui- 
rai. Vous  verrez  comme  c'est  beau.  Voilà 
une  ville  dans  le  mouvement  au  moins  ! 
Simone.  —  Je  l'ai  entendu  dire. 
Henri.  —  J'y  ai  passé  deux  années  déli- 
cieuses, lycs  rues  sont  magnifiques,  si 
régulières,  si  bien  percées.  Et  les  façades 
des  maisons  si  blanches,  si  nettes  !  Ah  !  les 
Américains,  voyez-vous,  il  n'y  a  qu'eux 
pour  comprendre  la  vie. 

Simone.  —  Tandis  que  nous  autres, 
pauvres  Européens,  nous  sommes  joli- 
ment en  retard.  Nous  nous  attardons 
encore  à  rm  tas  de  vieilleries  dignes  de  nos 
grand'mères. 

Henri.  —  Venise,  Venezia,  valse  lente. 
Simone.  —  I^a  gondole  et  le  gondolier, 
autre  valse. 

,   Henri.  —  Les  canaux,  le  pont  des  sou- 
pirs, barcarolle. 

Simone.  —  I^e  clair  de  lune,  rorriance, 
avec    trémolo  ! 

Henri,  éclatant  de  rire.  —  Dieu,  qu'on 
était  bête  autrefois  ! 

Simone,  de  même.  —  On  avait  du  temps 
à  perdre.  Tenez  !  rentrons  à  l'hôtel,  nous 
ferons    mieux. 

(La  gondole  du  jeune  ménage  Hugon  s'est 
éloignée.  Maintenant  M.  et  M'"-  Merval 
sonts  seuls.  Ils  se  regardent  tristement.  Puis 
après  un  silence  :  ) 

M.  Merval.  —  Tu  as  entendu? 

M'"*=  Merval.  —  Hélas  ! 

M.  Merval.  —  C'est  notre  fille  qui  parle 
ainsi  ! 

M""  Merval.  —  C'est  notre  gendre  ! 

M.  Mei  val.  Certes,  je  savais  bien  que 
Simone  n'était  pas  tout  à  fait  dans  nos 
idées,  mais  je  ne  l'aurais  jamais  crue  ca- 
pable d'être  à  ce  point  insensible  à  la 
beauté. 


M"'-  Merval.  —  Par  malheur  !  son 
mari  n'est  pas  fait  pour  la  convertir.  Son 
idéal,  à  lui,  se  résume  dans  les  rues  bien 
droites  de  New- York  !  D'ailleurs,  tu  as 
remarqué,  ils  se  disaient  :  vous  ! 

M.  Merval,  les  bras  au  ciel.  —  Entre 
jeunes  maries  ! 

M"'  Merval.  —  C'est  là  l'indice  de  tout 
un  état  d'âme.  Ah  !  de  notre  temps,  on 
aurait  compris  le  charme  artistique  d'une 
ville  comme  Venise.  On  aurait  vibré 
d'émoition  à  parcourir  ce  canal,  en  gondole, 
au  clair  de  lune  ! 

M.  Merval,  ironique.  —  Clair  de  lune... 
barcarolle...  vieille  chanson. 

Mme  Merval.  —  Et  puis,  en  voyage  de 
noces,  on  se  serait  crânement  tutoyé,  on 
aurait  surtout  découvert  des  mots  très 
doux  et  très  tendres,  des  mots  d'amoureux 
pour  les  jeter  comme  une  offrande  à  la  nuit 
vénitienne. 

M.  Merval.  —  Mais  ces  temps-là  ne 
sont  plus.  Ivcs  jeunes  ne  trouvent  rien  de 
plus  beau  que  l'électricité  et  les  maisons 
de  vingt  étages.  Notre  génération  éprise 
d'idéal  disparaît. 

]V[me  Merval.  —  Nous  sommes  les  der- 
niers, peut-être  ! 

M.  Merval,  très  troublé.  —  Ce  que  nous 
venons  d'entendre,  il  me  semble,  est  une 
insulte  à  cette  ville  incomparable.  Il  faut 
la  réparer. 

M^e  Merval.  —  Comment? 

M.  Merval.  —  Il  faut  prouver  à  cette 
beauté  qui  nous  entoure  que  des  âmes  sont 
capables  encore  de  la  comprendre  et  que 
nul  lieu  au  monde  n'est  plus  propice  airx 
chuchotements  des  amoureux. 

Mme  Merval.  —  Des  amoureux  ?  Mais 
je  n'en  vois  pas. 

M.  Merval.  —  Et  nous  ! 

Mme  Merval.  —  Nous,  mon  pauvre 
ami!  Mais  nous  avons... 

M.  Merval,  vivement.  —  Ne  le  dis  pas  ! 
Que  personne  ne  l'entende  !  Tu  as  vingt- 
cinq  ans,  toujours,  et  j'en  ai  trente. 

Mme  Merval.  —  C'est  une  illusion. 

M.  Merval.  — Une  illusion  merveilleuse 
et  divine.  Savourons-la  commeun  fruit  rare. 
Nous  nous  sommes  mariés  il  y  a  un  mois  à 
peine... 
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Mme  Merval.  —  Le  25  avril  185... 

M.  MervaIv,  vivement.  —  1912.  Nous 
avons  pris  le  train  pour  l'Italie.  Nous  avons 
visité  Milan,  Rome,  Naples... 

M""'  Merval.  — Pise  et  Florence. 

M.  Merval.  —  Maintenant,  nous  voici  à 
Venise.  I^a  ville  des  doges  nous  a  accueil- 
lis comme  elle  accueille  toujours  lesamou- 


M.  Merval.  —  Non,  mon  amie,  l'en- 
chantement de  l'heure  présente.  Tu  es 
jeune... 

Mme  Merval.  —  Je  suis? 

M.  Mervae,  continuant.  —  Tu  es  jeune, 
tu  es  belle,  tu  es  blonde  et  je  t'aime. 

Mme  Merval,  des  larmes  au  bord  des  pau- 
pières. —  Mon  ami  ! 


AÏ  !    MON   LUMBAGO  '. 


reux,  en  nous  faisant  un  cadre  d'ivresse  et 
de  rêve.  Ce  soir,  profitant  de  la  clarté  lu- 
naire, nous  nous  sommes  enfuis  de  l'hôtel, 
coude  à  coude,  cœur  à  cœur.  Nous  avons 
frété  une  gondole  et  nous  voilà,  bercés  au 
rythme  du  gondolier,  sur  la  lagune  baignée 
de  lumières  célestes. 

Mme  Merval.  —  C'est  l'enchantement 
du  passé. 


M.  Merval.  —  Je  t'aime  de  toute  la 
force  de  mon  être.  Dans  tes  regards,  je 
puise,  ainsi  que  dans  ime  fontaine  intaris- 
sable, l'onde  pure  de  la  joie.  Dans'^ton 
sourire  éclot  la  fleur  de  notre  amour.  Dans 
tes  baisers  se  résume  ma  vie  tout  entière. 
|,  -^me  Merval,  de  plus  en  plus  atten- 
drie. —  Moi  aussi,  je  t'aime.  Nos  deux 
cœurs  ne  font  qu'un.  Ils  battent  ensemble 
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et  l'ou  dirait,  dans  le  silence  de  la  nature, 
qu'ils  s'unissent  à  elle  et  ne  font  plus  qu'un 
grand  battement  mystérieux. 

M.  Mervai..  —  Ah  !  Venise  !  Venise  !  il 
n'est  que  toi  pour  nous  griser  de  la  sorte. 
Venise,  refuge  des  amoureux,  patrie  des 
jjoètes  !  Tous  les  amoureux,  tous  les  poètes 
t'ont  aimée.  Souviens-toi  de  Musset  : 

Dans  Venise  la  rouge, 
Pas  un  bateau  qui  bouge, 
Pas  un  pêcheur  dans  l'eau, 
Pas  un  falot .  . . 

]\/[me  Mervai.,  dans  la  même  exalta- 
tion. — 


Bt  qui  dans  l'Italie 
N'a  son  grain  de  folie? 
Qui  ne  garde  aux  amours 

Ses  plus  beaux  jours?... 

M.  Mervai.,  faussant  un  cri.  —  Aï  !  aï  ! 
âï! 

M'^e  Merval.  —  Qu'y  a-t-il? 

M.  Merval.  —  C'est  mon  lumbago  qui 
me  reprend,  Emilie  ! 

]\|me  MJERVAL.  —  Et  moi,  je  sens  mes 
rhumatismes.  Rentrons  vite,  Hippolyte  î 

M.  Merval.  —  Tu  as  raison.  Nous  étions 
fous. 


XVIII 


EN     AÉROPLANE 


—  JE  SUIS  KN  RETARD  ."' 
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En  Bretagne,  au  printemps.  Sur  une 
lande  allant  jiisqu'à  perte  de  vue  et  complète- 
ment déserte,  se  dresse  ime  grande  baraque 
en  planches  mal  jointes.  C'est  le  hangar  dans 
lequel  Xavier  Beaupertitis  remise  son  aéro- 
plane. Xavier,  en  effet,  est  l'inventeur  d'un 
appareil  merveilleux  et  tout  nouveau.  Avant 
de  faire  breveter  sa  découverte,  il  est  venu 
s'installer  dans  ce  pays  perdu  pour  mettre 
la  dernière  main  à  son  œuvre.  Chaque  jour 
il  l'essaye,  et  chaque  jour  il  fait  des  progrès 
dans  la  conduite  de  sa  machine.  Mainte- 
nant, il  est  capable  de  voler  comme  n'im- 
porte qui,  comme  n'importe  quel  oiseau, 
veux-je  dire. 

Or,  dans  un  château  des  environs,  habite 
une  jeune  femme  de  vingt-huit  ans  environ. 
Henriette  Cocherel  est  la  veuve  d'un  gros 
commerçant  de  Rennes.  Elle  est  consolée, 
deptiis  quelque  temps,  de  la  perte  qu'elle  a 
faite,  à  cause  de  l'héritage  qui  lui  est  resté  et 
aussi  parce  que,  toujours  jolie,  elle  ne  déses- 
père pas  de  trouver  un  nouvel  époux.  Pour 
le  m,oment,  retirée  à  la  campagne,  elle  se 
repose  et  reprend  haleine  avant  de  se  lancer 
à  notiveau  dans  le  tourbillon  du  monde. 

Henriette  et  Xavier,  par  le  hasard  des  ren- 
contres, ont  fait  connaissance.  La  jevtne 
femme,  très  intriguée  par  les  expériences  de 
l'inventeur,  vient  maintenant  presque  chaque 
jour  assister  à  ses  prouesses.  Xavier,  sûr  de 
ses  talents,  lui  a  offert,  la  veille,  de  l'emmener 
à  ses  côtés  à  travers  les  airs.  Avec  un  petit 
frisson  de  crainte  et  de  joie,  elle  a  accepté.  Et 
aujourd'hui,  devant  son  aéroplane  qu'il 
vient  de  sortir  du  hangar,  le  jeune  homme 
attend  son  invitée.  Bientôt,  elle  apparaît  stir 
la  route,  à  bicyclette. 

Il  est  six  heures  et  le  soleil  commence  à  dis- 
paraître. 

Henriette,  descendant  de  machine.  — 
Je  suis  en  retard? 

Xavier,  très  galant.  —  Point  du  tout, 
Vous  êtes  même  en  avance.  Mais  cela  ne 
m'empêchait  pas  de  vous  désirer. 

Henriette.  —  Alors,  vous  tenez  vrai- 
ment à  m'emmener  dans  votre  appa- 
reil? 

Xavier.  —  Je  tiens  surtout  à  vous  faire 
plaisir.    Vous   m'avez    donné   votre  pro- 


messe hier.  Auriez-vous  peur  aujourd'hui? 

Henriette,  qui  veut  paraître  très  brave. 
—  Peur,  moi?  Je  n'ai  jamais  peur. 

Xavier.  —  Même  avec  moi? 

Henriette.  —  Avec  personne. 

Xavier.  —  Bravo  !  Avec  une  devise 
pareille,  vous  étiez  digne  d'être  la  femme 
d'rm  aviateur.  Etes- vous  prête?  IvC  temps 
est  splendide,  mais  la  nuit  est  proche.  Il 
faut  nous  dépêcher. 

Henriette.  —  Je  suis  à  vous. 

Xavier,  riant.  —  Au  figuré  ? 

Henriette.  —  Je  l'espère  bien.  Vous 
avez  une  façon  de  plaisanter  sur  tout... 

Xavier.  —  Eh  bien  !  ne  plaisantons  pas 
et  partons.  D'abord,  faites-moi  le  plaisir 
de  quitter  votre  chapeau  et  de  mettre  cette 
casquette. 

Henriette.  —  Cette  vieille  casquette? 

Xavier.  —  Oui. 

Henriette.  — ■  Pourquoi  doue? 

Xavier.  • — ■  Parce  qu'en  aéroplane  les 
chapeaux  sont  comme  les  serments...  Ils 
s'envolent.  Et  il  serait  malheureux  que 
vous  perdiez  le  vôtre,  qui  est  ravissant. 

Henriette,  s' exécutant.  —  Vous  pensez 
à  tout. 

Xavier.  —  Et  maintenant,  venez  pren- 
dre place  à  mes  côtés. 

(La  jeune  femme  est  assise  dans  l'aéro- 
plane à  l'endroit  qu'on  lui  a  indiqué  et 
Xavier  s'apprête  à  mettre  le  moteur  en 
marche,  lorsqu'il  se  souvient  tout  à  coup  d'un 
conseil  fort  important  à  donner.) 

Xavier.  —  Avez-vous  remarqué,  chère 
madame,  en  quoi  mon  appareil  diffère  des 
autres?  I^es  passagers,  au  lieu  de  s'asseoir 
au  centre,  se  trouvent  à  l'avant;  d'autre 
part,  le  moteur  est  relégué  à  l'arrière  et,  de 
plus,  enveloppé  dans  ime  gaine  isolante  qui 
supprime  presque  complètement  le  bruit. 
Dans  im  aéroplane  ordinaire,  il  est  impos- 
sible à  deux  passagers  de  pouvoir  converser 
pendant  le  vol.  Or  moi,  je  suis  bavard 
Cela  m'agaçait.  J'ai  remédié  à  cet  mcon- 
vénient,  comme  vous  allez  le  constater  tout 
à  l'heure.  Il  n'y  a  qu'im  a  mais  »  à  mon  sys- 
tème. C'est  que  fes  cordes  de  transmission 
sont  plus  longues,  et  par  conséquent  plus 
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fragiles.  Ainsi,  à  votre  droite,  ce  filin  qui 
vous  frôle  presque,  commande  la  montée  et 
la  descente  de  l'aéroplane.  Faites  attention 
à  ne  pas  le  casser.  Nous  resterions  dans  les 
airs  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Henriette.  —  Ne  craignez  rien  !  Je  me 
tiendrai  tranquille. 

Xavier.  —  Parfait.  Et  maintenant,  en 
route  ! 

(Le  jeune  homme  met  le  moteur  en  marche 


Xavier.  —  N'est-ce  pas? 

Henriette.  —  Il  semble  que  rien  en 
nous  ne  pèse,  que  la  terre  n'existe  plus, 
qu'on  fait  corps  avec  l'appareil  et  qu'avec 
lui  on  est  doué  du  pouvoir  de  voler  à  tra- 
vers l'espace. 

Xavier.  —  Je  savais  d'avance  que  vous 
seriez  heureuse  de  cette  tentative.  Et  c'est 
pourquoi  je  vous  ai  invitée  hier. 

Henriette.  —  Merci  ! 

Xavier.  —  A  notre  époque,  on  a  essayé 


—  vous   ÊTES   PERDUE  . 


et  vient  prendre  place  aussitôt  à  côté  d'Hen- 
riette. D'une  main  vigoureuse,  il  embraye. 
L'appareil,  un  instant,  roule  sur  la  lande, 
puis,  hrusquement,  commence  à  s'enlever 
dans  les  airs.  C'est  une  montée  lente  et  régu- 
lière. Bientôt  il  se  trouve  à  cinquante  mètres 
de  hauteur.  C'est  suffisant  au  gré  de  l'avia- 
teur et  V aéroplane  glisse  maintenant  tout 
droit,  sans  secousse,  comme  s'il  reposait  réel- 
lement sur  deux  rails  invisibles.) 

Henriette,  émue  d'abord,  mais  laissant 
enfin  déborder  sa  joie.  —  C'est  exquis,  l'im- 
pression qu'on  a. 


toutes  les  joies,  toutes  les  impressions 
délicieuses.  Il  faut  bien,  pour  ne  pas 
sombrer  dans  le  dégoût,  en  trouver  de  nou- 
velles. 

Henriette.  —  Oh  !  n'exagérez  pas  ! 
Nous  avons  beau  être  dans  le  ciel,  il  y  a 
encore  des  choses  agréables  sur  la  terre. 

Xavier.  —  Il  n'y  en  a  plus,  en  ce  mo- 
ment, puisque  vous  l'avez  quittée. 

Henriette.  —  Flatteur  ! 

Xavier.  —  Et  s'il  est  encore  au  monde 
un  plaisir  délicat,  c'est  bien  celui  de  se 
trouver  en  tête  à  tête  avec  une  jolie 
femme.  Or,  ce  plaisir,  je  l'ai,  n'est-il  pas 
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vrai?  Ce  qui  vous  prouve  qu'en  aéroplane 
on  trouve  des  joies  qu'on  ne  soupçonne  pas 
de  la  terre. 

Henriette.  —  Et  qu'on  peut  être  ga- 
lant, même  en  aéroplane. 

Xavier.  —  Surtout  ! 

Henriette.  —  Pourquoi  :  surtout? 

Xavier.  —  Parce  qu'on  est  plus  seul. 

Henriette.  —  I^es  hommes  vous  inti- 
mident donc? 

Xavier.  —  Certes.  Et  les  femmes  encore 
plus. 

Henriette.  — Vous  n'en  avez  pas  l'air. 

Xavier.  —  lycs  plus  intrépides  sont  des 
timides.  C'est  un  masque  qu'on  se  donne. 

Henriette.  —  Pour  rire? 

Xavier.  —  Non,  pour  ne  pas  paraître 
souffrir. 

Henriette.  —  Vous  souffrez  !  Où  donc  ? 
Dans  votre  moteur? 

Xavier.   —  Dans  mon  cœur. 

Henriette.  —  Oh  !  oh  !  vous  m'ouvrez 
des   horizons  nouveaux  ! 

Xavier.  —  Je  pense  bien  :  à  cinquante 
mètres  d'altitude. 

Henriette,  coquette.  —  Et  de  quel  mal 
souffre  votre  cœur? 

Xavier.  —  D'aimer. 

Henriette.  —  Tout  bêtement? 

Xavier.  —  Tout  bêtement,  comme  vous 
dites.  L'esprit  n'a  rien  à  faire  en  la  ma- 
tière. 

Henriette.  —  Ça  se  soigne. 

Xavier.  —  Ça  se  guérit  même  quand  on 
a  mi  bon  médecin.  Mais  le  difficile  est  de  le 
trouver. 

Henriette.  —  Vous  savez  qu'il  y  a 
maintenant  des  femmes-médecins.  Une 
femme-médecin  conviendrait  peut-être 
mieux  à  votre  affection. 

Xavier.  —  Pourvu  qu'elle  soit  femme, 
il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  docteur. 
Vous  n'en  connaîtriez  pas  une...  dans  les 
environs  ? 

Henriette.  —  Les  environs  sont  si 
déserts  ! 

Xavier.  —  Il  y  a  bien  quelque  châ- 
teau. 

Henriette.  —  Ma  foi,  je  ne  vois  guère 
r|ue  le  mien. 


Xavier.  —  S'il  n'y  a  pas  le  choix,  il 
faudra  chercher  entre  ses  murs. 

Henriette.  —  Cherchons,  je  vais  vous 
aider. 

Xavier.  —  C'est  gentil  ! 

Henriette.  —  D'abord,  il  y  a  ma  cui- 
sinière. Est-ce  cela  qu'il  vous  faut? 

Xavier.  —  Je  ne  pense  pas. 

Henriette.  —  Il  y  a  aussi  ma  femme 
de  chambre. 

Xavier.  —  Non  ! 

Hengiette.  —  La  fille  du  garde. 

Xavier,  impatienté.  —  Ne  vous  moquez 
pas. 

Henriette.  —  Alors,  ma  foi,  je  ne  vois 
plus...  Ah!  si,  pardon,  j'allais  oublier... 

Xavier,  heureux.  —  Vous  voyez  bien  ! 

Henriette,  ironique.  —  Il  y  a  encore  la 
femme  du  jardinier.  Non?  Cela  ne  vous  va 
pas?  Il  est  vrai  qu'une  femme  mariée  ne 
peut  faire  l'affaire. 

Xavier.  —  J'aimerais  mieux  une  veuve, 
une  veuve  ayant  gardé  la  fleur  de  jeunesse 
de  ses  dix-huit  ans,  jolie,  blonde,  intelli- 
gente, aimable  et  bonne. 

Henriette.  —  Qu'il  vous  faut  de 
choses  !  Vous  ne  trouverez  jamais  un  pareil 
phénix. 

Xavier.  —  J'y  compte  bien,  au  con- 
traire. 

Henriette.  —  Et  vous  voulez  le  trouver 
dans  mon  château. 

Xavier.  —  J'y  tiens. 

Henriette.    —    Vous    le 
alors  ? 

Xavier.  —  Certes  ! 

Henriette.  —  Et  c'est?... 

Xavier,  éclatant.  —  C'est 
amie.  Oui,  c'est  vous  que  j'aime  !  Voilà 
longtemps  que  vous  l'avez  deviné.  Pour- 
quoi voulez-vous  me  le  faire  dire,  alors 
que  tout  dans  votre  personne  marque  le 
dédain  ou,  du  moins,  l'indifférence? 

Henriette.  —  Qu'en  savez- vous? 

Xavier.  —  Je  le  vois,  parbleu  !  Depuis 
que  j'ai  le  plaisir  de  vous  connaître,  si 
vous  aviez  éprouvé  à  mon  égard  le  plus 
minime  des .  sentiments  tendres,  vous  ne 
vous  seriez  pas  toujotirs  montrée  froide  et 
distraite. 

Henriette.  —  J'aurais  dû  peut-être, 


connaissez, 


vous,   mon 
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dès  le  premier  jour,  tomber  dans  vos  bras  ? 
Xavier.  —  Vous  vous  moquez  encore. 
Henriette.  —  Alors,   qu'aurais- je  dû 
faire  ? 

Xavier.  —  Je...  je...  je  ne  sais  pas. 
Mais  enfin,  les  femmes  trouvent  d'elles- 
mêmes  ces  choses-là,  la  façon  d'encourager 
un  peu,  et  sans  se  compromettre,  les 
hommes  qui  les  aiment. 

HENRIETTE.  —  D'abord,  j'ai  encouragé 
l'aviateur.  Vous  ne  le  nierez  pas?  Et  puis, 
dites-moi,  à  votre  tour,  à  quel  indice 
je  pouvais  reconnaître  vos  sentiments? 

Xavier.  —  A  ma  manière  d'agir  avec 
vous. 

Henriette.  —  Eh  bien  !  elle  était  jolie, 
votre  manière.  Vous  étiez  bovigon,  grin- 
cheux, presque  désagréable... 
Xavier.  - —  Justement. 
Henriette.  —  Alors,  c'est  votre  façon 
d'aimer,  à  vous,  les  hommes? 
Xavier.  —  Quelquefois. 
Henriette.  —  Je  suis  ravie  de  l'ap- 
prendre... pour  tme  autre  occasion. 

Xavier,  très  entreprenant.  —  Puisque 
vous  le  savez,  n'attendez  pas  à  un  autre 
jour.  Je  vous  aime.  Vous  n'ignorez  pas 
qui  je  suis.  Il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  ce  que 
tout  cela  s'arrange  pour  le  mieux.  Dites- 
moi  que  vous  m'aimez  ! 

Henriette.  —  Comme  vous  allez  vite 
en  affaire  ! 

Xavier.  —  A  tire  d'aile. 

(Il  se  penche  pour  l'embrasser.  En  le 
repoussant,  elle  casse  le  filin  qui  commande 
la  montée  et  la  descente  de  l'aéroplane.) 

Xavier,  qui  s'en  aperçoit  aussitôt.  — 


Inutile  de  vous  défendre.  Vous  êtes  per- 
due. 
Henriette.  —  Pourquoi  donc? 
Xavier.  —  Vous  avez  cassé  vous-même 
la  ficelle,  la  ficelle  de  votre  destin.  La 
machine    ne    peut    plus    reprendre  terre 
avant  que  le  moteur  s'arrête  de  lui-même. 
Henriette.  —  Et  nous  pouvons  rester 
longtemps  dans  les  airs  à   attendre  de  la 
sorte  ? 

Xavier,  exagérant.  —  Deux  ou    trois 
heures. 

Henriette.  —  Mais  la  nuit  sera  venue. 
Xavier.  — •  J'y  compte  bien. 
Henriette.  —  Mes  gens  vont  bavarder 
s'ils  me  voient  rentrer  à  dix   heures    du 
soir. 

Xavier.  —  Et  vous  serez  irrémédiable- 
ment compromise.  C'est  ce  que  je  voulais 
démontrer. 

Henriette.  ■ —  Mais  c'est  un  guet- 
apens ! 

Xavier.  —  Nullement  !  Rappelez- vous  : 
c'est  vous  qui  avez  cassé  la  ficelle.  Vous 
êtes  perdue,  je  vous  l'ai  dit,  et  vous  n'avez 
plus  qu'à  vous  soumettre. 

Henriette,  —  A  sauter  de  cette  hau- 
teur, je  risquerais  pour  le  moins  de  me 
démettre,.,  tous  les  membres.  (Les  yeux 
au  ciel,  en  martyre.)  Je  préfère  me  sou- 
mettre. ?^ 

Xavier,  —  Alors,  c'est  comme  si  le 
mariage  était  déjà  fait? 

Henriette.! —  Il  y  manque  peu  de 
chose.  Mais  reconnaissez  que  je  n'ai  pas  été 
moins  raj^ide  que  vous  en  affaire, 
Xavier.  —  L'amour  a  des  ailes... 
Henriette.  —  Comme  les  aéroplanes. 


XIX 


EN     TRAINEAU 


IL   ATTEND   LA   SORTIE   DES   ARTISTES. 


Alexandre  Alexandrovitch,   commandant  Quoique  amiral,  il  n'a  jamais  quitté  Saint- 

en  chef  delà  flotte  russe  dans  l'Océan  Indien,  Pétersbourg,  si  ce  n'est  pour  villégiaturer 

est  un  gros  homme  de  cinquante  ans,  rouge  et  dans  un  de  ses  nombreux  domaines,  mais  le 

bedonnant,   à  la   barbe  en  éventail  semée  titre  lui  rapporte  de  gros  émoluments.  Ajou- 

de  poils  blancs,  au  nez  plat,  au  front  obtus,  tés  à  sa  fortune  personnelle,  c'est  un  riche 
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boyard.  înteÙectuellement,  un  naïf,  souvent 
brutal  sans  le  vouloir,  et  pour  qui  l'argent 
semble  la  seule  force  de  ce  monde. 

Rose  Davril,  Parisienne  de  Montmartre, 
dix-sept  ans  à  peine,  une  beauté  de  prin- 
temps en  fleur.  Elle  a  remporté  Vannée  même 
un  deuxième  prix  de  comédie,  mais,  n'ayant 
trouvé  aucun  engagement  à  Paris,  elle  a 
accepté  les  offres  fort  brillantes  du  théâtre 
Michel  et  vient  de  débuter,  quinze  jours  plus 
tôt,  à  Pétersbourg.  Au  moral,  pas  bête,  ma- 
ligne même  et  spirituelle,  la  riposte  rapide  et 
la  main  leste. 

Depuis  que  Rose  se  fait  applaudir  dans 
la  capitale  des  tsars,  S.  E.  le  commandant 
de  la  flotte  russe  dans  l'Océan  Indien  se 
m&ntre  tous  les  jours  au  théâtre.  Il  est  amou- 
reux fou  de  la  jeune  actrice  et  rêve  de  l'appro- 
cher. 

Ce  soir,  comme  d'habitude,  assis  dans  son 
traîneau  et  emmitouflé  de  fourrures,  il  attend 
la  sortie  des  artistes,  devant  la  porte  q^ii  leur 
est  réservée. 

Rose,  sortant  à  peine  reconnaissable  sous 

l'ampleur  de  son  manteau. Tiens  !  ma 

voiture  n'est  pas  là  ! 

Alexandre,  dans  sa  barbe.  —  Parbleu  ! 
j'ai  donné  deux  roubles  au  cocher  pour 
qu'il  aille  faire  referrer  ses  chevaux...  à 
récurie. 

Rose,  dépitée.  —  Comment  vais-je  faire? 
Mon  hôtel  est  loin  et  je  ne  connais  pas  la 
ville... 

Alexandre,  sautant  à  terre  et  saluant.  — 
Mademoiselle,  vous  paraissez  fort  embar- 
rassée.. Voulez- vous  me  permettre  de  vous 
venir  en  aide? 

Rose,  très  franchement.  —  Avec  plaisir, 
monsieur. 

Alexandre,  rectifiant  d'un  ton  naturel. 
—  Excellence.  (Se  présentant.)  Alexandre 
Alexandrovitch,  commandant  en  chef  de 
la  flotte  russe  dans  l'Océan  Indien  ! 

Rose.  —  Excusez-moi...  Excellence  !  Je 
ne  connais  pas  encore  tous  les  usages  de 
votre  pays. 

Alexandre.  —  Je  vous  pardonne.  Que 
puis- je  faire  pour  vous? 

Rose.    —    Ma    voiture   n'est   pas   là. 


J'ignore  pourquoi.  J'habite  à  l'hôtel  de 
France.  Vous  connaissez? 

Alexandre.  —  Très  bien  !  Voulez- vous 
que  je  vous  y  dépose?  Mon  traîneau  est 
confortable.  Vous  n'aurez  pas  froid,  car  j'ai 
des  fourrures. 

Rose.  —  J'accepte,  Excellence,  et  merc 
pour  votre  amabiHté. 

(Ils  s'installent.  L'amiral  dit  quelques 
mots,  tout  bas,  au  moujik  qui  tient  les  rênes. 
Les  chevaux  démarrent  d'un  trot  allongé  et, 
sur  ses  longs  patins,  la  voiture  glisse  sans 
bruit.) 

Alexandre,  à  brûle-pourpoint.  —  Ma- 
demoiselle, je  vous  aime. 

Rose,  abasourdie.  —  Vous  dites? 

Alexandre,  avec  force.  —  Je  vous  aime  ! 
Je  le  jure,  par  saint  Alexandre,  mon  pa- 
tron ! 

Rose.  —  Déjà?  Nous  n'avons  fait  con- 
naissance que  depuis  deux  secondes. 

Alexandre.  —  Vous...  mais  moi  !  Moi, 
depuis  quinze  jours,  je  vous  admire,  je 
vous  applaudis,  chaque  soir,  au  théâtre. 
Chaque  soir,  la  beauté  de  vos  cheveux 
blonds,  le  charme  de  vos  grands  yeux 
rieurs  et  la  caresse  de  votre  voix  me  font 
ime  impjession  plus  vive.  Maintenant,  je 
ne  puis  plus  me  le  cacher,  je  me  meurs 
d'amour... 

Rose,  riant.  —  Oh  !  vous  êtes  encore 
bien  portant.  Excellence  ! 

Alexandre.  —  Je, dis  bien,  je  me  meurs 
d'amour  pour  vous.  Et  c'est  pourquoi  je 
vous  ai  guettée  ce  soir;  c'est  pourquoi 
je  vous  ouvre  mon  cœur  et,  comme  vous 
dites  en  français,  je  brûle  mes  vaisseaux... 
Rose,  toujours  riant.  —  Comment  pou- 
vez-vous  commettre  une  action  aussi  crimi- 
nelle? Votre  flotte,  m' avez- vous  dit,  vogue 
sur  l'Océan  Indien  et  vous  êtes  à  Péters- 
bourg. 

Alexandre,  s' esclaffant.  —  Colossal  ! 
colossal  ! 

Rose.  —  Vous  trouvez  ça  drôle?  Oh! 
nous  avons  mieux  à  Montmartre. 

Alexandre,  de  même.  —  Je  vous  le  dis, 
vous  êtes  colossale  !    .*  i 

Rose.  —  Mais  non,  vous  exagérez  :  j'ai 
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cinquante-deux  centimètres  de  tour  de 
taille. 

Alexandre.  —  Vous  me  ferez  mourir  de 
rire. 

Rose.  —  Tout  à  l'heure,  je  vous  faisais 
mourir  d'amour  ! 

Alexandre.  —  D'amour  aussi,  je 
meurs,  belle  Rose.  Ne  voudrez-vous  pas 
m'écouter? 

Rose.  —  Mais  je  ne  fais  que  cela  depuis 
cinq  minutes. 


main  morte,  Excellence,  et  vous  croyez 
qu'il  suffit  de  changer  ma  malle  de  place 
pour  que  sa  propriétaire  soit  satisfaite  du 
changement? 

Alexandre.  —  Ne  vous  emportez  pas, 
je  suis  tout  prêt  à  vous  rendre  heureuse  si 
vous  voulez  être  ma  maîtresse... 

Rose.  —  Je  n'en  doute  pas.  Mais,  même 
en  ce  cas-là,  mes  sentiments  resteront  les 
mêmes  à  votre  égard. 

Alexandre.  ■ —  Vous  me  haïssez? 


—  TENEZ,  JE  SUIS   VENGÉE. 


Alexandre.  —  Alors,  je  puis  continuer  ? 

Rose.  —  Si  le  cœur  vous  en  dit.  Le 
principal  pour  moi  est  de  rentrer  à  mon 
domicile. 

Alexandre.  —  Oh  !  vous  rentrerez  par 
saint  Nicolas, je  le  jure!  Mais,  si  vous  le 
vouHez,  vous  pourriez  avoir  un  autre  domi- 
cile que  l'hôtel. 

Rose.  —  Et  lequel,  s'il  vous  plaît? 

Alexandre.  —  Mon  palais. 

Rose.  —  Cristi,  vous  n'y  allez  pas  de 


Rose.  —  Quel  mot  terrible  !  Vous  m'êtes 
simplement  indiflférent.  I^a  nuance  est 
grande. 

Alexai^dre.  —  Je  vous  dis  que  vous  me 
haïssez.  Du  reste,  en  Russie,  nous  sommes 
tous  comme  cela.  Du  moment  qu'on  n'aime 
pas,  on  hait. 

Rose.  —  Et  moi,  je  vous  affirme  qu'ai- 
mant déjà  quelqu'un... 

Alexandre.  —  Ah  !  vous  aimez  quel- 
qu'un ? 
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Rose.  —  Vous  parlez,  Excellence  ! 
J'ai  un  aiui.  Mais,  en  dehors  de  lui,  tout  le 
monde  m'est  indifférent...  Toutefois,  si 
vous  y  tenez,  je  veux  bien  vous  laisser 
croire  que  je  vous  hais. 

Alexandre.  —  Tant  mieux  !  Cela  me 
sera  plus  facile  de  me  faire  aimer  que  si  je 
vous  étais  indifférent. 

Rose.  —  Comme  tout  s'arrange  ! 

Alexandre.  —  Eh  bien  !  je  veux  être 
votre  amant  !  Réfléchissez  !  Vous  ne  trou- 
verez jamais  de  plus  belle  occasion.  Je 
suis  jeime  encore,  toutes  les  femmes  se 
plaisent  à  le  reconnaître.  Je  suis  considéré, 
mon  titre  d'amiral  en  chef  me  donne  rang 
à  la  cour.  Et  puis,  je  suis  si  riche,  si  riche... 
Tenez  !  pour  vous  en  donner  une  idée  :  vme 
de  mes  propriétés  est  si  grande  qu'un  cava- 
lier au  galop  mettrait  quinze  jours  pour  en 
faire  le  tour  complet. 

Rose,  du  bout  des  lèvres.  —  Tartarinoff  ! 

Alexandre.  —  Tartarinoff"!...  Je  ne 
connais  pas.  C'est  im  de  vos  amis? 

Rose.  —  Non,  c'est  le  cousin  d'vm  mon- 
sieur très  connu  à  Tarascon,  en  France. 

Alexandre.  —  Vous  me  le  présente- 
rez!... Eh  bien!;Rose,  qu'en  dites-vous? 
Croyez- vous  qu'avec  mi  ami  comme  moi 
vous  serez  heureuse  ?  Je  vous  paierai  toutes 
les  toilettes  que  vous  voudrez  —  et  nous  les 
ferons  venir  de  Paris.  —  Je  vous  donnerai 
des  bijoux  sans  nombre,  des  bagues,  des 
diadèmes,  des  colliers...  Aimez- vous  les 
perles  ? 

Rose.  —  Je  les  adore,  mais  pas  quand  je 
les  trouve  dans  ime  huître. 

Alexandre.  —  Je  ne  comprends  pas  ! 

Rose.  —  C'est  ime  expression  de  Mont- 
martre. 

Alexandre.  —  Je  ne  les  connais  pas 
toutes.  Vous  me  les  apprendrez...  quand 
nous  serons  ensemble? 

Rose.  —  Vous  y  tenez  donc  toujours  ? 

Alexandre.  —  Plus  que  jamais.  Et 
comme  je  suis  im  homme  expéditif  en  tout, 
je  veux  obtenir  de  vous  une  réponse  ce  soir 
même. 

Rose.  —  Pour  ça,  vous  pouvez  vous 
fouiller. 

Alexandre,  ahuri.  —  Vous  dites? 


Rose.  —  Vous  vous  mettez  le  doigt  dans 
l'œil. 

Alexandre,  de  même.  —  Mais  non, 
je  n'ai  rien  dans  l'œil. 

Rose,  agacée.  —  Enfin,  je  ne  marche 
pas. 

Alexandre.  —  Bien  sûr,  puisque  nous 
sommes  en  tr^eau. 

Rose,  trépignant.  —  Zut  ! 

Alexandre.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Rose.  —  De  l'anglais...  prononcé  à  la 
façon  de  Marseille. 

Alexandre,  riant  de  confiance.  —  Vous 
êtes  colossale  ! 

Rose.  —  Ea  jambe  !  Et  puis,  tenez, 
ramenez-moi  \'ite  à  l'hôtel  ! 

(Le  traîneau,  pendant  ce  temps,  s'est 
éloigné  à  travers  la  ville.  Peu  à  peu  les  mai- 
sons élégantes  du  centre  ont  fait  place  à  de 
vieilles  masures.) 

Rose,  tout  à  coup.  —  Où  sommes-nous? 

Alexandre,  toujours  souriant.  —  Dans 
un  faubourg.  D'ici  cinq  minutes,  nous  se- 
rons sortis  de  la  ville.  Je  vous  emmène  à  la 
campagne,  chez  moi. 
L  _  Rose.  —  Vous  êtes  fou  ! 
P  Alexandre.  —  Nullement.  Mais  j'aurai 
votre  acceptation  ce  soir;  je  le  jure,  par 
saint  Boleslas  et  saint  Casimir  ! 

Rose,  se  levant  prise  de  peur.  —  Si  vous 
ne  faites  pas  arrêter  immédiatement,  je 
saute  sur  la  route,  moi  aussi,  je  vous  le  jure, 
par  saint...  Saint-Eazare  ! 

Alexandre,  la  retenant  par  les  bras.  — 
Vous  vous  casseriez  les  jambes. 

Rose.  —  Tant  pis  ! 

AlexAuNDRE.  —  Et  vous  ne  trouveriez  ja- 
mais votre  chemin. 

Rose.  —  Vous  allez  voir  si  on  sait  se 
débrouiller  à  Montmartre  ! 

Alexandre,  brutal  maintenant.  —  Vous 
êtes  folle,  ma  petite.  (Mettant  la  main  sur 
un  paquet  sombre  placé  à  ses  côtés.)  J'ai  là 
quelque  chose  qui  vous  calmera. 

Rose.  —  Du  valérianate? 

Alexandre.  —  Non,  ime  bombe  ! 

Rose.  —  Ea  bonne  blague  ! 

Alexandre.  —  Une  bombe,  ime  vraie  ! 
Si  vous  faites  mine  de  descendre,  je  la 
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j  ette  à  vos  pieds  et  nous  sautons  tous,  RosK.  —  Vous,  un  amiral,  un  boyard  ! 

vous,  moi,  mon  moujik,  mes  chevaux  et  Ce  n'est  pas  vrai. 

mon  traîneau.  Alexandre.  —  Nous  le  sommes  tous,  en 

Rose,  prise  de  peur.  —  Vous  ne  ferez  pas  Russie, 

cela  ?  Rose.  —  Tous  ?  Allons  donc  ! 


—  ELLE  EST  COLOSSALE,  CETTE  PETITE 


Alexandre,  très  grave.  —  Je  le  ferai  !  Alexandre.  —  Les  généraux,  les  anii- 

Par  saint  Wladimir,  je  le  jure  !  raux,  les  popes,  les  grands-ducs...  I^e  petit 

Rose.  —  Comment  pouvez-vous  avoir  père  aussi  est  nihiliste, 

une  bombe  entre  les  mains?  Vous  i^^êtes  RosE. — lyctsar?, 

pas  nihiliste  !  Alexandre.  —  Oui,  mais  il  ne  veut  pas 

Alexandre.  —  Je  le  suis  au  contraire,  le  laisser  voir,  car  ça  lui  créerait  des  ennuis. 
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Etes- VOUS  convaincue  mamteuant,  que  je 
puis  vous  faire  sauter? 

Rose,  se  rasseyant,  apeurée.  —  Je  vous 
crois.  Excellence,  Seulement  vous  êtes 
trop  bon  pour  faire  du  mal  à  une  pauvre 
petite  femme  comme  moi  ! 

Alexandre.  —  Certes,  je  ne  vous  ferai 
aucmi  mal  si  vous  voulez  être  ma  maî- 
tresse. 

Rose,  presque  pleurante.  —  Mais  puisque 
je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Je  ne  vous 
aime  pas  !  J'en  aime  im  autre  et  je  ne  veu: 
pas  le  tromper. 

Alexandre.  —  Ça  ne  fait  rien. 

Rose.  —  Que  vous  êtes  cruel  ! 

Alexandre.  —  Vous  refusez? 

Rose.  —  Oui,  je  refuse.  Et  de  toutes  mes 
forces  encore  ! 

Alexandre.  —  Alors,  gare  la  bombe  ! 

Rose,  se  redressant  avec  une  rage  irré- 
fléchie d'enfant.  —  C'est  bien  vu,  bien 
entendu?  Vous  voulez  ma  mort? 

Alexandre,  croyant  qu'elle  va  se  sou- 
mettre. —  Je  la  veiix  ! 

Rose.  —  Eh  bien  !  il  ne  sera  pas  dit 
qu'une  Française  a  tremblé  devant  un 
gros  plein-de-soupe  comme  vous.  Tenez  ! 

(Et,  à  tour  de  bras,  la  jeune  fille  giffle  Son 
Excellence  qui  cherche  à  se  défendre  et  reçoit, 
à  chaque  coup,  la  marque  des  doigts  en  plein 
visage.) 

Alexandre,  suppliant.  —  Assez  !  assez  ! 


Rose.  —  Et  maintenant,  faites  éclater 
votre  bombe  !  Je  suis  vengée. 

Alexandre,  couvrant  de  baisers  les 
petites  mains  qui  l'ont  battu.  —  Vous  êtes 
colossale,  ma  chérie,  et  je  n'ai  jamais  ren- 
contré de  femmes  de  votre  espèce.  Pour- 
quoi vous  être  fâchée  ?  Je  voulais  rire. 
Cette  bombe,  c'était  de  la  blague,  comme 
vous  dites.  Tenez  !  ouvrez  le  paquet  :  il 
contient  le  collier  de  perles  que  je  voulais 
vous  offrir. 

Rose,  rassurée  et  triomphante.  —  Je  me 
moque  de  vos  perles  et  ne  vous  demande 
qu'tme  chose.  Accordez-la-moi  et  nous 
serons  quittes. 

"^Alexandre.  —  Je  vous  l'accorde  par 
saint  Cyrille,  je  le  jure  ! 
""^RosE.  —  Eh  bien  !  Vous  allez  arrêter  le 
traîneau,  dire  à  votre  moujik  de  me  rame- 
ner à  l'hôtel  et,  comme  je  veux  être  sûre  de 
rentrer  en  paix,  vous  resterez  sur  la  route  à 
attendre  qu'on  revienne  vous  chercher. 
C'est  accordé? 

'Alexandre,  se  frottant  les  joues.  —  Com- 
bien donc  !  Vous  seriez  capable  de  recom- 
mencer. 

(Ils  font  ainsi  qu'elle  a  ordonné.  Le 
traîneau  reprend  la  direction  de  la  ville, 
tandis  que  Son  Excellence,  immobile  au 
bord  du  chemin,  la  regarde  s'éloigner.) 


Alexandre,  pour  se  consoler. 
colossale,  cette  petite  ! 


Elle  est 


XX 
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I20 


LA     BOUGEOTTE 


La  scène  se  passe  dans  l'avenir,  mettons 
au  XXII^  ou  XXIII^  siècle. 

Depuis  un  temps  infini  ont  disparu  les 
chevaux,  les  ânes  et  autres  moyens  de  loco- 
motion animale.  Ils  ont  été  remplacés  par 
des  machines.  Roulant,  glissant,  plongeant 
ou  volant,  l'homme  ne  se  sert  que  des  appa- 
reils mus  par  l'électricité.  Sur  toute  la  terre, 
c'est  le  triomphe  de  la  mécanique. 

Il  en  est  résulté  des  modifications  pro- 
fondes dans  les  habitudes  de  la  vie.  Les 
humains  n'utilisent  presque  plus  leurs 
jambes  et  leurs  pieds,  tant  ils  se  sont  accou- 
tumés, dès  l'enfance,  à  se  faire  porter  par  des 
machines. 

Mais  le  chiffre,  étant  devenu  le  maître  du 
monde,  s'est  imposé  jusque  dans  les  do- 
maines qui  lui  sont  le  plus  étrangers.  Des 
savants  ont  prouvé  que  s'appeler  Pierre  Du- 
rand ou  Marie  Dupont  est  tm  usage  ridicule. 
Chaque  personnalité  s'exprime  maintenant 
par  des  signes  algébriques. 

Dans  la  banlieue,  c'est-à-dire  à  500  kilo- 
mètres de  Paris,  un  château  style  y^  Répu- 
blique, tout  en  acier,  abrite  deux  familles 
amies  venues  passer  à  la  campagne  la  belle 
saison.  La  première  possède  un  fils  qui  se 
nomme  17  ab  +  4  m.  //  a  vingt-cinq  ans, 
de  l'élégance  et  un  superbe  avenir  dans  une 
usine  de  cachets  et  pilules  alimentaires.  La 
seconde  possède  une  fille,  M^^  6  V  37-X,  fort 
belle  brune  aux  yeux  éloquents,  mais  trop 
rêveurs. 

Après  dîner,  dix  heures  du  soirr  Les 
deux  jeunes  gens  sont  seuls  dans  un  petit 
salon. 

Elle.  —  Vous  ne  trouvez  pas,  cher  ami, 
qu'il  fait  bien  chaud?  Si  nous  allions 
prendre  un  peu  l'air  sur  la  terrasse? 

lyUi.  —  Avec  plaisir. 

(Ils  actionnent  au  même  temps  la  mise  en 
marche  de  leurs  fauteuils  roulants.  Les  appa- 
reils, dociles,  glissent  et  les  transportent  hors 
du  château.) 

Elle.  —  Sentez-vous  cet  air  délicieux 
qui  vient  rafraîchir  nos  tempes? 

IvUi.  —  Oui,  c'est  le  ventilateur  chargé 
d'envoyer  sur  le  parc  des  effluve    parfu- 


més. Aujourd'hui  mercredi,  c'est  du  ylang- 
ylang.  Demain  ce  sera... 

Elle.  —  Mais  non,  ce  parfum  que  je  sens 
n'a  rien  d'artificiel.  C'est  celui  des  foins  et 
des  arbres.  Rien  n'est  plus  naturel.  Et 
c'est  pourquoi  je  l'apprécie. 

IvUi.  —  Comme  vous  êtes  poétique, 
douce  amie  !  Vous  savez  bien,  cependant, 
que  depuis  des  siècles  nous  avons  rélégué 
la  nature  au  second  plan.  Elle  est  trop 
inférieure  à  nos  besoins.  Elle  ne  compte 
plus  pour  nous. 

Elle.  —  Elle  comptera  toujours  pour 
moi. 

lyUi,  scandalisé.  —  Que  me  dites-vous 
là? 

Elle,  très  ferme. —  Oui,  si  vous  tenez  à 
me  plaire,  vous  vous  efforcerez  de  partager 
un  peu  mes  sentiments.  Vous  m'avez  juré 
un  amour  passionné.  Nos  familles  ont  con- 
venu de  notre  mariage.  Mais,  pour  que  je 
sois  heureuse  avec  vous,  cela  ne  suffit  pas. 
Etes-vous  prêt  à  immoler  en  ma  faveur 
quelques-uns  des  principes  qui  nous  gou- 
vernent aujourd'hui? 

IvUi,  après  réflexion.  — ■  Oui,  je  vous  aime 
au  point  de  commettre  toutes  les  folies  ! 

Elle.  —  Merci  pour  cette  bonne  parole  ! 
Je  ne  vous  demanderai  que  des  sacrifices 
fort  simples. 

IyUI.  —  Lesquels? 

Elle.  —  J'ai  découvert  la  semaine  der- 
nière, au  fond  d'un  grenier,  un  vieux  livre 
poussiéreux  datant  de  nos  ancêtres.  C'était 
un  roman.  Je  l'ai  lu. 

lyUi.  —  Quoi  !  vous  avez  lu  un  ouvrage 
d'un  genre  aussi  inutile,  aussi  ridicule? 

Elle.  —  Ne  parlez  pas  de  la  sorte.!  Dans 
ce  vieux  roman  j'ai  trouvé  des  choses  déli- 
cieuses. J'y  ai  lu,  par  exemple,  que  les 
amoureux  autrefois  s'en  allaient,  seul  à 
seule,  au  clair  de  lune.  Ils  échangeaient  de 
tendres  propos,  se  baignaient  l'âme  de  rê- 
verie, s'élevaient  par  la  pensée  au-defesus 
de  la  matière.  Eh  bien  !  je  veux,  avec  vous, 
mon  ami,  imiter  ces  amoureux  d'autrefois. 

lyUi.  —  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Le  clair 
de  lune  est  splendide  ce  soir  et  les  allées  du 
parc  macadamisées  à  neuf.  Notre  auto- 
mobile roulera  vertigineusement. 

Elle.  —  Je  ne  veux  pas  me  promener 
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dans  les  allées  du  parc.  Elles  sont  trop 
larges,  trop  nettes,  trop  propres  et  trop 
connues.  I^e  même  jour  où  j'ai  déniché  le 
livre,  je  me  suis  égarée,  au  hasard  de 
mes  promenades  dans  mi  sentier  perdu 
de  la  forêt.  Certes,  jamais  nos  ingénieurs 
n'étaient  passés  par  là,  car  le  sol  était  ta- 
pissé de  mousse,  et  des  branches,  par  en- 
droits, ployaient  jusqu'à  terre.  Il  était  tel 
enfin  que  nos  ancêtres  ont  pu  le  connaître,il 
y  a  plusieurs  siècles.  C'est  là  que  je  veux 
me  promener,  ce  soir,  avec  vous. 

IvUi,  très  étonné.  —  Mais  notre  auto  ne 
pourra  pas  y  évoluer. 

EiviyE.  —  J'y  compte  bien.  Nous  irons  à 
pied. 

I/Ui,  avec  la  stupéfaction  la  plus  intense. 
—  Vous  dites...  à  pied  ! 

EIyI/E,  têtue.  —  Je  dis  :  à  pied. 

I;ui.  —  Mais...  mais...  vous  n'y  pensez 
pas,  malheureuse  enfant  ! 

Elle.  —  Je  ne  pense  qu'à  cela,  au  con- 
traire. 

lyUi.  —  Vous  voulez. . . 

Elle.  —  Oui,  je  veux  ! 

lyUi.  —  Cela  ne  se  sera  jamais  fait,  ja- 
mais vu  ! 

Elle.  —  Raison  de  plus  !  Etes- vous 
décidé  ? 

I/Ui.  —  Par  amour  pour  vous,  je  vous 
l'ai  dit,  je  suis  prêt  à  tout.  Mais,  vous  ver- 
rez, votre  projet  insensé  nous  jouera  de 
sales  tours. 

Elle,  avec  un  geste  joyettx.  —  Nous  ver- 
rons bien  ! 

(Elle  se  lève  et  lui  tend  la  main.  Il  quitte 
son  fauteuil  roulant  avec  effort.) 

lyUi.  —  C'est  curieux  comme  mes  jambes 
sont  faibles  !  Il  y  a  bien  dix  ans  que  je 
ne  m'en  suis  pas  servi  ! 

Elle.  —  I/' aisance  vous  reviendra  en 
marchant.  Allons  !  en  route  ! 

(Elle  passe  le  bras  sous  celui  de  son  fiancé 
et  l'entraîne  à  travers  le  parc.  Ils  ouvrent  une 
porte,  gagnent  la  campagne  et  arrivent  enfin 
au  bord  de  la  forêt.) 

1/Ui.  —  Il  me  semble  que  je  rêve. 
Elle.  —  C'est  un  rêve,  si  vous  voulez, 
mais  un  rêve  que  nous  allons  conduire  à 


notre  guise.  Tenez  !  voici  mon  sentier  ! 
Croyez- vous  qu'il  soit  joli? 

I/Ui.  —  J'en  suis  abasourdi.  Il  n'est  ni 
pavé  ni  bitumé. 

Elle.  —  Et  il  y  a  de  la  mousse,  je  vous 
l'avais  dit. 

lyUi,  encore  sceptique.  —  Etes- vous  cer- 
taine, au  moins,  qu'elle  soit  naturelle? 

Elle.  —  Très  certaine.  Ce  sentier  n'a  pas 
été  fait  sur  commande.  Vous  pourrez  de- 
mander à  toutes  les  mairies  des  environs. 
Personne  ne  pourra  vous  montrer  la  fac- 
ture. 

IvUi.  —  Cette  soirée  est  la  plus  étrange 
de  ma  vie. 

Elle.  —  Pour  moi,  elle  me  transporte  à 
plusieurs  siècles  en  arrière.  Je  me  crois 
revenue  au  temps  dont  parlait  le  vieux 
roman.  Il  me  semble  que  nous  sommes  les 
amoureux  qu'il  chantait.  Je  vous  en  prie, 
n'effacez  pas  cette  impression  merveil- 
leuse. 

lyUi.  —  Que  faut-il  faire? 

Elle,  les  yeux  au  ciel.  —  Parlez-moi 
d'amour  ! 

lyUi,  après  un  silence.  —  Je  vous  aime... 

Elle,  attendant  la  suite.  —  Oui  ! 

IvUi.  —  Je  vous  aime...  beaucoup!  Je 
vous  aime...  comme  la  chose  la  plus  pré- 
cieuse au  monde,  comme  j'aimerais  une 
parcelle  de  radium  ou  un  moteur  de  dix 
mille  chevaux... 

Elle,  scandalisée.  —  Oh  ! 

I/Ui,  ne  comprenant  pas  la  révolte  de  sa 
fiancée.  —  Avec  un  tel  amour,  comment 
ne  serions-nous  pas  heureux?  Vous  «  va- 
lez »  quatre  cent  mille  francs,  je  «  fais  » 
trente  mille  par  an.  Nous  aurons  ime  belle 
fortune.  Nous  pourrons  avoir  une  maison 
bien  machinée,  avec  ascenseurs,  porteurs, 
serveurs  et  distributeurs  électriques.  J'ai 
déjà  deux  autos  et  un  aéroplane.  Nous 
achèterons  un  grand  triplan  de  voyage, 
genre  berline,  et,  si  nous  avons  des 
enfants... 

Elle. —  De  grâce,  ne  continuez  pas  ainsi  ! 

I^ui,  —  Pourquoi?  Cet  amour  vous 
déplaît. 

Elle.  —  Non,  mais  je  ne  veux  pas 
l'envisager  à  cette  heure.  Ce  sont  d'autres 
paroles  que  j'attends  de  vous. 
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I^UI.— Lesquelles?  EiXE.   —  En  effet,  il  n'existe  pas  de 

Elle.  —  Eh  quoi  !  ne  soupçonnez-vous      manuel  pour  apprendre  à  parler  d'amour. 


NOUS   AVONS    PARLÉ     b AMOUR. 


pas  les  mots  câlins  et  tendres  qui  débor-  Lui.  —  J'ai  bien  étudié  la  géométrie,  la 

dent  d'un  cœur  amoureux?  trigonométrie,  la  cosmographie,  la  méca- 

Lui.  —  On  ne  m'a  jamais  appris  ça  au  nique... 

collège.  Elle,  rageuse.  —  Je  me  moque  de  toutes 
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VOS  mécaniques.  Vous  êtes  peut-être 
très  intelligent,  comme  ingénieur,  mais 
comme  fiancé,  vous  avez  l'air  d'un  sot. 

IvUi,  vexé.  —  Permettez  ! 

Ei<i.E.  —  Non,  non,  toutes  vos  protes- 
tations n'y  feront  rien.  I^es  problèmes  du 
cœur  ne  se  résolvent  pas  comme  des  équa- 
tions, et,  parce  qu'on  connaît  à  fond  les  x, 
il  ne  faut  pas  avoir  la  prétention  de  tout 
connaître.  Sur  cette  matière  nouvelle,  je 
serai  votre  professeur. 

Lui,  résigné.  —  Soit  !  Commencez  ! 

Elle.  —  D'abord,  passez  votre  bras 
autour  de  ma  taille  !  Bien  !  Réglez  votre  pas 
sur  le  mien  !  Parfait  !  Penchez  un  peu  la 
tête  de  mon  côté  !  Ail  right  !  Maintenant, 
supposez  que  vous  êtes  la  jeime  fille  et  moi 
le  jemie  homme  :  écoutez-moi  ! 

lyUi.  —  J'écoute  ! 

Elle,  d'un  ton  langoureux.  —  Ma  bien- 
aimée,  loin  de  nos  familles,  loin  de  nos 
soucis  journaliers,  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  r^us  sommes  seuls  au  monde  ?  Vous  en 
êtes  à  moi  davantage.  Je  sens  votre  cœur 
battre  tout  près  de  mon  cœur  et  le  même 
rayon  de  lune  nous  enveloppe  d'im  voile 
pâle  et  nuptial.  Voyez  sur  la  mousse  argen- 
tée nos  ombres  jumelles  glisser  doucement. 
On  dirait  deux  silhouettes  d'amoureux 
idéals.  Le  souffle  de  la  nuit  nous  transporte 
et  le  parfum  du  soir  nous  grise...  (D'une 
voix  brève.)  A  vous  î 

Lui.  —  S'il  vous  plaît? 

Elle,  nerveuse.  —  A  vous  !  Répondez  ! 

Lui.  —  Que  voulez- vous  que  je  vous 
réponde? 

Elle.  —  N'importe  quoi  !  Une  jolie 
phrase,  simplement  im  joli  mot  ! 

Lui,  après  une  pénible  réflexion.  — 
Merci  ! 

Elle.  —  C'est  tout?  Eh  bien!  vous 
avez  des  progrès  à  faire  !  Je  continue...  Ma 
bien-aimée,  je  presse  votre  main.  Sentez- 
vous  la  fièvre  qui  me  consume?  C'est  que 
je  ne  puis  croire  à  mon  bonheur.  Il  me 
sem])le  qu'il  va  s'envoler  comme  un  papil- 
lon ({uand  il  s'est  posé  sur  une  fleur  ! 
Quelle  admirable  chose  !  Les  mêmes 
teintes,  parfois,  couvrent  les  ailes  et  les 


pétales.  Et,  quand  ils  se  séparent,  on  se 
demande  parfois  si  le  papillon  ne  reste  pas 
fixé  à  la  tige,  alors  que  la  fleur,  ouvrant  ses 
ailes,  s'élance  dans  l'espace.  Ainsi  est  notre 
amour. . ,  A  vous  !  Répondez  ! 

Lui.  —  Encore? 

Elle.  —  Mais  oui  !  Trouvez  quelque 
chose,  de  grâce  ! 

Lui,  lentement.  —  Je  sens  mes  jambes 
flageoler,  je  voudrais  m' asseoir. 

Elle,  agacée.  —  Ah  !  ne  gâchons  pas 
notre  promenade  sentimentale  au  clair  de 
lune  par  de  médiocres  paroles.  Tenez, 
maintenant  vous  êtes  le  jeune  homme  et 
moi  la  jeune  fille,  vousn'aurez  qu'àrépéter, 
je  vais  vous  souffler. 

Lui.  —  J'aime  mieux  cela. 

Elle.  —  Ma  bien  aimée... 

Lui,  répétant.  —  Ma  bien-aimée... 

Elle.  —  Je  vous  aime  ! 

Lui,  de  même.  —  Je  vous  aime... 

Elle.  —  Comme  on  aime  un  parfum, 
une  flamme,  une  clarté  ! 

Lui,  de  même.  —  Comme  on  aime  un  par- 
fum, une  flamme,  une  clarté... 

(Et  le  dialogue  continue  dans  l'ombre 
transparente  du  sentier  mystérieux.  Une 
heure  après,  les  jeunes  gens  reviennent  au 
château.  On  les  attendait  avec  impatience.) 

Son  père.  —  D'où  venez-vous  ainsi? 

Elle.   —   D'mie   longue  promenade... 

Lui,  heureux  de  faire  son  effet.  —  D'une 
promenade...  à  pied! 

Son  père,  les  bras  au  ciel.  —  A  pied  ! 
Mais  vous  êtes  fous  ! 

Lui,  ne  comprenant  pas  la  gaffe.  —  Et, 
tout  le  long  du  chemin,  nous  avons  parlé 
d'amour  ! 

Son  père,  de  même.  —  D'amour  ! 

Lui.  —  Oui,  c'était  délicieux. 

(Les  familles  se  regardent  avec  des  airs 
consternés.) 

Elle,  pour  réparer.  —  Non,  non,  rassu- 
rez-vous !  C'était  une  plaisanterie  qu'il 
voulait  vous  faire.  Nous  avons  pris  l'aéro- 
plane n®  22  et  nous  avons  été  faire  un  tour 
au-dessus  de  la  ligne  du  chemin  de  fer 
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tout  en  causant,  en  route,  de  l'alimentation 
artificielle  par  tubes  eu  caoutchouc. 

Son  père.  —  A  la  bonne  heure  !  Voilà 
de  vrais  amoureux  ! 

(Les   familles   respirent,    rassurées    sur 
Vétat  à' esprit  de  leurs  enfants.) 


Elle,  tout  bas  à  lui.  —  A  quoi  pensiez- 
vous  ?  Raconter  que  nous  avions  été  à  pied 
et  que  nous  avions  parlé  d'amour,  c'était 
le  moyen  de  nous  faire  enfermer  à  Cha- 
rènton. 
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